谢罪

　　王帆怀着沉重而又决绝的心情，再次踏入了那间临时用于看管李弘毅的办公室。这间屋子采光很好，平日里充满阳光，但此刻，或许是因为心境使然，王帆只觉得空气中弥漫着一种无形的压抑。

　　李弘毅就坐在靠窗的那张沙发上，没有像往常一样伏案工作，也没有翻阅文件，只是静静地坐着，目光投向窗外，眼神却没有焦点，仿佛在凝视着远方某个虚无的点，又仿佛只是沉浸在自己的思绪里，与外界隔绝。

　　不过短短几日，王帆几乎是惊心地发现，李弘毅竟已如此憔悴。那张曾经棱角分明、不怒自威的脸庞，此刻瘦削了不少，颧骨微微凸起，眼窝深陷，周围笼罩着一层浓得化不开的疲惫与黯淡。胡茬似乎也没有精心打理，冒出了一层青黑色的阴影，让他整个人看起来落魄而苍老。曾经那双锐利如鹰隼、能洞察一切犯罪痕迹的眼睛，此刻也失去了往日的神采，布满了蛛网般的血丝，只剩下深深的困惑、挥之不去的痛苦，以及一种……被至亲背叛后难以言说的荒凉。

　　王帆站在门口，脚步像是被无形的钉子钉在了原地，竟有些不敢上前。一股混杂着震惊、心痛与陌生感的洪流冲击着他的胸腔，让他一时间五味杂陈，喉咙发紧。

　　这就是李队吗？

　　那个他入职第一天起就视为榜样，目光始终追逐的背影；那个在案情分析会上逻辑缜密、言辞犀利，让所有人心服口服的刑侦队长；那个在训练场上手把手纠正他动作，看似严厉实则关怀备至的师傅；那个在庆功宴上会难得露出温和笑容，拍拍他肩膀说“小子干得不错”的前辈……

　　那个在他心底深处，除了尊敬与崇拜之外，还悄然滋生出几分连他自己都未曾仔细分辨、或者说不敢深究的、隐秘而纯粹的爱慕之情的男人。

　　他曾觉得李队像一座山，沉稳、可靠，能扛起一切风雨。而此刻，这座山仿佛在内部经历了可怕的地壳运动，显露出从未有过的脆弱与裂痕。李弘毅瘫坐在沙发里，脊背不再挺直，微微佝偻着，像是承受着千钧重压。那张曾经棱角分明、不怒自威的脸庞，此刻瘦削得脱了形，颧骨高高凸起，眼窝深陷，周围笼罩着一层浓得化不开的疲惫与灰败。胡茬杂乱地遍布在下巴和两腮，让他看起来落魄而苍老，仿佛一夜之间被抽走了所有的精气神。

　　最刺痛王帆的，是那双眼睛。

　　曾经，那是怎样一双眼睛啊——锐利如鹰隼，能穿透层层谎言直抵真相核心；坚定如磐石，在无数危急关头稳定着所有人的军心；偶尔在提及家人时，会流露出一闪而过的、深藏的温柔。而此刻，这双眼睛里，所有的神采都消失了，只剩下空洞、茫然，以及一种被最信任的人从背后捅刀后的、深入骨髓的痛苦与难以置信。血丝像蛛网般布满眼白，更添了几分颓败与挣扎。

　　一瞬间，王帆竟觉得有些不认识眼前这个人了。

　　这不再是那个他熟悉、敬仰、甚至悄悄爱慕着的、如同光芒般存在的李弘毅。这更像是一个被命运无情嘲弄、被至亲狠狠背叛后，灵魂被抽空了的躯壳。这种巨大的反差，让王帆的心像是被一只冰冷的手紧紧攥住，又酸又涩，几乎无法呼吸。

　　也就在这一瞬间，杨瑞那冷静而专业的的声音，不受控制地在他脑海中清晰地回响起来：

　　[在精神医学领域，确实存在一种复杂的分离性身份障碍，过去常被称为‘多重人格’或‘人格分裂’。通常是由于个体在童年期遭遇难以承受的巨大创伤，为了自我保护，意识被迫分离，创造出不同的人格身份来应对不同的情境和痛苦。这些人格可能拥有不同的姓名、记忆、行为模式，甚至……生理反应也可能存在差异。］

　　[当然，我必须强调，这只是基于你之前描述的一种可能性推测，而且是非常罕见、需要极其严格诊断的情况。可能是我最近正好在深入研究这方面的案例……］

　　这些话，像一把把冰冷的解剖刀，将眼前李弘毅那异常憔悴、精神濒临崩溃的状态，赋予了最残酷、却也最合理的解释。如果……如果杨瑞的推测是真的，那么此刻坐在那里的，不仅仅是承受着外部指控和内心煎熬的李弘毅，更是一个正在自己脑海中，与一个看不见的“敌人”、一个分享着同一具身体的“兄弟”，进行着殊死搏斗的战士！

　　他的疲惫，是因为内耗；他的痛苦，源于自我认知的撕裂；他的挣扎，是主体意识在与入侵者抗争！

　　这个认知让王帆感到一阵不寒而栗。他看着李弘毅，目光里除了原有的心痛与维护，更添了一份难以言喻的、混合着恐惧与悲悯的复杂情绪。他爱的、他敬仰的那个完整的李弘毅，此刻正被一个潜藏的“幽灵”蚕食、折磨着。而他，甚至不确定该向哪个“他”伸出援手。

　　这股汹涌的情感冲击和理智分析交织在一起，让王帆僵在原地，进退维谷。他既想冲上去，像以前一样坚定地站在李队身边，告诉他“我相信你”，给他支撑；又被那个关于“另一个人格”的可怕猜想钉在原地，生怕自己的任何一个举动，都会刺激到那个脆弱而危险的平衡。

　　王帆相信杨瑞的判断。杨瑞是专业的医生，他的诊断从不出错。此刻看着李弘毅的状态，王帆更加确信杨瑞的担忧是对的——李队的身体状况，远比他自己愿意承认的要糟糕得多。那频繁发作的头痛，绝不仅仅是压力大的表现，而是身体发出的强烈警报。
　　这一刻，王帆忽然意识到一件事：他相信杨瑞的判断，这种相信甚至超出了他对李弘毅的爱意。
　　这是一种根植于直觉的信任，就像相信太阳会升起一样理所当然。杨瑞的每一句话都像种子一样落在他心里，生根发芽。此刻看着李队的状态，他比任何时候都确信：杨瑞是对的。

　　这股基于信任而产生的担忧和想要保护他的冲动交织在一起，让王帆几乎要立刻冲口而出，再次强硬地要求他必须去医院。但他知道李队的脾气，在现在这种敏感时期，过于直接的要求可能会激起他的抵触。

　　似乎是察觉到了门口的动静，李弘毅缓缓转过头。当他看清是王帆时，嘴角努力牵动了一下，扯出一个极其勉强、甚至带着几分自嘲意味的笑容，声音有些干涩沙哑：

　　“怎么？小王，才几天不见，就不认得我啦？” 这故作轻松的语气，反而更衬出他此刻状态的不堪。

　　王帆猛地回神，压下心头的酸涩，快步走了过去。他没有坐下，而是站在李弘毅面前，身体站得笔直，目光郑重地迎上李弘毅的视线，语气严肃而认真：

　　“李队，”他开门见山，没有任何迂回，“我知道，无论从感情上还是理智上，您都很难接受，甚至不愿意去相信，眼下这一系列的事情，可能……可能与您弟弟志宏有关。”

　　李弘毅的身体几不可察地僵硬了一下，眼神闪烁，避开了王帆的目光，但没有否认。

　　王帆继续道，声音低沉而清晰：“但是，李队，我们必须面对现实。现在的情况是，我们在明，他在暗。他对我们，尤其是对您，似乎了如指掌。而我们对他，除了一个名字和十年前的模糊印象，几乎一无所知。这种信息上的极度不对称，对我们极为不利。”

　　他深吸一口气，说出了此行的核心目的：“所以，我们不能继续这样被动等待，等着他下一次不知道会以何种方式、在何时何地出现。我必须要主动出击，想办法把他从暗处引出来！而这个计划……需要您的配合。希望您能相信我，支持我。”
　　听到“引出来”、“配合”这些词，李弘毅沉默了。他缓缓低下头，目光落在自己那双骨节分明、曾经无数次擒获罪犯、此刻却只能无力放在膝盖上的手上。良久，他才发出一声悠长而沉重的叹息，那叹息声中充满了命运的无奈和情感的撕扯。

　　“他啊……”李弘毅的声音飘忽，仿佛陷入了遥远的回忆，“从小就皮实，比我能闹腾多了。主意正，胆子也大，有时候恶作剧起来，能把爸妈气得跳脚……我们长得一模一样，他闯了祸，有时候还会偷偷换上我的衣服，假装是我，害我替他背了不少黑锅……” 他的嘴角不自觉地浮现出一丝极其微弱的、带着温暖怀念的弧度，但那弧度很快便被更深的痛苦所取代。

　　“十年前那场车祸……”他的声音哽了一下，喉结剧烈滚动，“我当时……我当时收到消息赶到医院，看到那……那场景……我以为……我以为我和他，这辈子就真的天人永隔了……我还记得我当时……” 他似乎说不下去了，用力闭上了眼睛，手指无意识地收紧，攥住了膝盖处的裤料，留下深深的褶皱。

　　片刻后，他重新睁开眼，眼底已是一片猩红，带着一种近乎荒诞的悲凉：“我是真的没想到……没想到他居然还在这个世上……更没想到，十年后的今天，我……我这个当哥哥的，却要以警察抓犯人的方式……才能和他‘见上一面’……这心里头……真他妈的不是滋味……” 最后一句，他几乎是咬着牙根说出来的，带着一种无法宣泄的憋闷和痛苦。
　　看着李弘毅痛苦挣扎的模样，王帆心中不忍。他放缓了语气，试图用理性来安抚，也像是在说服自己：

　　“李队，您也别……别这么快就下定论，认定这一切就是志宏做的。” 他斟酌着用词，“毕竟……毕竟官方记录上，他确实是在十岁那年，因为那场意外……去世了。这是有档案可查的。人死不能复生，这是最基本的自然规律。所以，有没有可能……是另有其人？有人在暗中搞鬼，故意模仿他的笔迹，利用您对弟弟的怀念和愧疚，设下这个局来陷害您？我们现在没有直接证据证明他还活着，更没有任何证据能将他和林琳的案子直接联系起来。一切都还是推测，我们千万不能先入为主，自己乱了阵脚。”

　　这番话，既是安慰李弘毅，也是王帆在提醒自己，不要被那个过于惊悚的“人格分裂”猜想带偏了方向。他必须考虑到所有可能性，尤其是更符合常理的可能性。

　　李弘毅听着王帆的话，脸上露出一丝极其复杂、近乎苦涩的笑容。那笑容里，有对王帆安慰的感激，有对“人死不能复生”这句真理的无奈认同，但更多的，是一种连他自己都无法说服的、深深的迷茫。

　　“是啊……”他喃喃自语，声音轻得像一阵风，“你说得对……毕竟他已经去世了……十年前就……就已经不在了……”

　　然而，他的眼神却彻底出卖了他。

　　那眼神里，没有丝毫“相信弟弟已死”的释然，反而充满了更深沉的困惑、不安和一种近乎恐惧的动摇。他的目光没有焦点地游移着，仿佛在虚空中努力拼凑着那些破碎的、矛盾的线索——

　　那张纸条上，熟悉到令他心悸的笔迹，尤其是那个独一无二的、带着钩的“了”字，那是弟弟小时候被他笑话过无数次，却固执地不肯改掉的书写习惯……

　　那些只有他们兄弟二人才知道的、关于老宅的隐秘角落，关于父母坟前祭品摆放的特定方式……这些细节，外人绝无可能知晓得如此详尽……

　　还有最近越来越频繁、越来越剧烈的头痛，以及随之而来的、那些短暂却令人不安的记忆空白……有时候他甚至会突然想不起刚刚做过什么，或者对某段时间内的经历一片模糊……这种感觉，就像……就像身体里有一部分不属于自己的东西，在悄然运作……

　　所有这些线索，都像一根根冰冷的针，密密麻麻地刺向他，共同指向一个他内心深处不敢深思、不愿面对、却又无法彻底挥去的可怕可能性。

　　那个可能性，远比“弟弟还活着并且成了罪犯”更加挑战他的认知，更加令他恐惧。那是一个关于自我认同的崩塌，是关于“我究竟是谁”的终极疑问。

　　王帆看着李弘毅那双充满了挣扎与恐惧的眼睛，知道自己的安慰并未真正触及他内心的风暴中心。李队显然也察觉到了那些异常，只是他或许比自己更早、更深刻地陷入了那种不敢求证、不愿相信的境地。

　　办公室内再次陷入了沉默。阳光透过窗户，将两人的影子拉长，投射在光洁的地板上，仿佛两个被无形枷锁困住的灵魂。一个在努力布局抓捕可能存在的“幽灵”弟弟，另一个则在承受着来自过去与内心双重折磨的煎熬。真相，依旧隐藏在层层迷雾之后，但追寻的脚步，已经无法停止。
　　房间里陷入了漫长的寂静，仿佛连空气都凝固了，沉重得让人喘不过气。窗外的光线在李弘毅脸上投下明明暗暗的阴影，将他眼底那深不见底的痛苦和挣扎映照得无所遁形。那是一种信仰崩塌后的茫然，是被至亲“背叛”后的心如刀割，更是对自身存在产生怀疑的巨大恐惧。王帆看着这张熟悉而又陌生的面孔，喉咙像是被什么东西死死堵住，所有准备好的、宽慰的话语都显得那么苍白、轻飘，甚至是一种亵渎。此刻，任何语言都无法抚平那源自灵魂深处的震颤。

　　他只能沉默着，用一种近乎凝滞的目光，承接住李弘毅眼中倾泻而出的所有绝望与混乱。时间一秒一秒地流逝，王帆清晰地听到自己心脏在胸腔里沉重而缓慢地搏动，每一下都敲击在责任的鼓点上。终于，他深吸了一口气，那气流穿过喉管，带着微凉的刺痛感，让他更加清醒。他向前微微倾身，让自己的身影落入李弘毅空洞的视线范围内，然后，郑重地、几乎是一字一顿地点头。

　　“好，李队。”王帆的声音不高，甚至比平时更加低沉，却像是经过千锤百炼的钢铁，每一个字都蕴含着不容置疑的力量，“你放心。”

　　他略微停顿，选择了最谨慎的措辞，既是对李弘毅的尊重，也是对自己那个可怕猜想的保留：“这事儿，交给我。我一定会想办法找到他，” 他目光坚定，仿佛要穿透眼前的迷雾，直抵真相的核心，“无论……他如今，是以何种形式‘存在’。”

　　“存在”这两个字，他咬得格外清晰，也格外意味深长。他没有说“活着”，也没有说“躲藏”，这个模糊而中性的词语，巧妙地回避了那个关于“人格分裂”的惊悚猜测，但彼此都是聪明人，那心照不宣的沉重，已然弥漫在两人之间的空气里。

　　李弘毅的身体几不可察地松弛了一毫米，仿佛王帆这句承诺，暂时替他扛起了一部分足以压垮他的重量。但他整个人并未因此变得轻松，反而像是被抽走了强行支撑的力气，更深地陷进了沙发里，被一种更庞大、更无形的疲惫感彻底席卷。他仰起头，后脑抵着冰凉的沙发靠背，目光失焦地投向纯白色的天花板，仿佛那上面正在放映着无人能见的、属于过去和现在的混乱影像。

　　他的嘴唇微微翕动，声音飘忽得如同梦呓，带着一种近乎燃烧殆尽后的灰烬感：“在我的办公桌……最下面那个，上了锁的抽屉……钥匙，在笔筒下面，压着……”

　　他断断续续地说着，每一个字都像是从记忆深处艰难地挖掘出来：“有一个……深蓝色的，硬壳日记本。那里面……记录了我工作以后，每天发生的事情……还有一些……我自己，乱七八糟的感受，和……想法。”

　　他的声音越来越低，带着一种难以启齿的脆弱，却又有着孤注一掷的决绝：“如果……如果你真的，见到了他……就把那个日记本……给他看看吧。我……我无法亲自，给他了……”

　　这不像是一个简单的物品转交，更像是一种绝望的、跨越了现实与意识界限的沟通尝试。是一个哥哥，在无法直面那个可能存在于自己体内或世界某处的“弟弟”时，所能做出的、最无奈也最悲怆的委托。他将自己多年的内心世界，作为沟通的桥梁，试图去理解，或者被理解。

　　王帆默默地将每一个细节刻进脑子里——办公桌、最下面的抽屉、锁、笔筒下的钥匙、深蓝色硬壳日记本。他点了点头，声音沉稳而可靠：“我明白了，李队。”
　　短暂的沉默后，王帆知道，必须将计划推进下去。他再次深吸一口气，驱散心中因那本日记而带来的酸楚感，将话题拉回到现实的轨道上。

　　“既然这样，”他的语气重新变得冷静而务实，带着执行任务时的专注，“李队，要引他出来，我们需要一个明确的、他能够接收到的信号。守株待兔不是办法，我们需要主动出击。”

　　他看向李弘毅，目光清澈而坚定：“我需要您……亲自写一张纸条给他。以您的口吻，约他见面。”

　　李弘毅的眼睫颤动了一下，空洞的目光缓缓聚焦，落在王帆脸上。他没有问为什么，也没有质疑这个计划的可行性，仿佛已经将所有的判断力和信任都交付了出去。他只是沉默地点了点头，那动作轻微得几乎难以察觉，却代表了一种无言的配合。

　　王帆从随身携带的笔记本上撕下一张干净的内页，又将自己的钢笔递了过去。李弘毅伸出手，他的手指修长，曾经稳定得能在颠簸的车辆上精准射击，此刻却带着一丝无法控制的、细微的颤抖。他接过笔，冰凉的金属笔杆似乎让他清醒了一瞬。

　　他垂下眼睑，目光落在空白的纸面上，停顿了几秒，仿佛在凝聚力气，又像是在斟酌每一个字句。然后，他落笔了。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，在寂静的房间里格外清晰。字迹，依旧是王帆所熟悉的、属于“李弘毅”的刚劲字体，力透纸背，带着一种不容置疑的权威感，只是那笔画边缘的些许凝滞，泄露了书写者内心的波澜。

　　【我在xxxxxxxxx，晚上8点等你。警察我已经让他们撤走了，放心。我只是想单独和你聊聊，关于我们之间的事情。】

　　纸条上的语气刻意保持着平静，甚至带着一丝不易察觉的、试图安抚对方的意味。它巧妙地营造出一种“哥哥想要私下解决家庭矛盾，撇开官方身份”的氛围，符合一个对失散多年、可能涉罪的弟弟既担忧又想要沟通的兄长形象。

　　王帆仔细地看着这张纸条，像是在审视一件至关重要的证物。他确认了地址、时间、以及那种“撤防示弱”的基调无误后，小心地将纸条对折，再对折，放进了自己的上衣内袋，紧贴着胸口。

　　“李队，您好好休息。外面的事，交给我。”王帆站起身，最后看了一眼仿佛精气神都被抽空的李弘毅，转身离开了房间。他的脚步沉稳，但每一步都踏在沉重的责任之上。

　　当天晚上，夜色如期降临。王帆亲自带队，来到了李弘毅家所在的街区。他先是细致地巡视了一圈，确认了之前布控的所有点位，然后才将负责蹲守的警员召集起来。

　　“各位，”王帆的目光扫过一张张疲惫却依旧警惕的脸，“这段时间，辛苦大家了。最近这边，可有什么异常情况吗？”

　　带队的组长立刻挺直腰板，声音洪亮地汇报：“报告王副队！没有！一切正常！连个可疑的影子都没发现！”

　　“很好。”王帆点了点头，脸上适时地露出一丝恰到好处的放松，“案子目前有些新的进展方向，这边暂时不需要这么多人手了。这几天大家都累坏了，神经一直紧绷着。现在，我命令你们，立刻撤岗，回去好好休息，洗个热水澡，睡个踏实觉！养精蓄锐，后面还有硬仗要打！有下一步行动，我会第一时间通知你们。”

　　“是！谢谢王副队！”警员们虽然有些意外，但连日的蹲守确实让人身心俱疲，听到可以休息，都松了口气，迅速而有序地收拾装备，撤离了岗位。

　　等到最后一辆警车消失在街角，整个街区仿佛瞬间陷入了日常的宁静，只有路灯在地上投下昏黄的光晕。王帆独自一人，站在李弘毅家楼下的阴影里，像一尊融入夜色的雕像。他再次确认四周无人注意后，才走到李弘毅家门口，借着手机屏幕微弱的光，将那张折叠好的纸条，小心地塞入了门缝与地面之间一个既显眼（低头就能看到）、又不易被风吹走或雨水打湿的位置。

　　做完这一切，他迅速退入更深的黑暗中，目光如同最精密的雷达，最后一次扫过寂静的街道、对面楼的窗户、以及每一个可能藏匿视线的角落。计划的第一步，已经布下。现在，需要的是耐心，以及应对各种可能性的万全准备。他转身，悄无声息地离开了现场，心中那根弦，却绷得更紧了。他知道，这场针对“幽灵”的围猎，才刚刚开始。

该作者现在暂无推文