月亮坡的来信

　　1. 最后的烟火气与热身
　　周六上午八点。
　　仅仅用了不到两个小时，那辆银灰色的L5级智能SUV就跨越了两百公里的距离，像是进行了一次空间跳跃。
　　它无声地滑入了雷公山深处一个古朴村落的露天停车场，停在一辆满身泥浆的农用拖拉机旁边。
　　巨大的视觉反差瞬间产生：一边是流线型如水银般的未来座驾，代表着绝对的速度与效率；一边是粗犷笨重的钢铁机械，代表着缓慢的农耕时光。
　　车载AI发出柔和的提示音：
　　“已抵达导航终点：白云村。全程耗时1小时48分。前方区域无高精度地图数据，车辆将在此进入待机模式。”
　　“这就到了？”陆燃解开安全带，还有点意犹未尽，“我都还没睡醒呢。林博士，你这车是贴地飞过来的吧？”
　　“平均时速110km/h，符合高速路段的最优通行效率。”
　　林寂下达了“闭锁”指令。鸥翼门缓缓扬起，两人跨出座舱。
　　山脚下的空气湿润而粘稠，混合着村子里烧柴火的烟味、牲口的草料味和泥土的腥气。几只土狗懒洋洋地趴在路边，对这辆“天外来客”汪了两声便不再理会。
　　“这反差感，绝了。”陆燃看着那辆一尘不染的银车停在碎石堆里，忍不住感叹，“感觉像是在《乡村爱情》的片场里拍《星际穿越》。”
　　林寂锁好车，确认哨兵模式开启。他转过身，看向村子尽头那条蜿蜒向上的小路。
　　“这是文明世界的最后一道防线。再往上，就是纯粹的荒野。”
　　两人整理好装备。
　　这里的海拔只有800米，而他们的目的地是海拔2100米的主峰废墟。这意味着他们需要垂直爬升1300米。现在才早上八点多，时间非常充裕，这也是林寂计算好的“安全冗余”。
　　“准备好了吗？”陆燃把那个沉重的70L登山包甩上肩背，调整了一下重心，看着眼前穿过村庄的平缓水泥路，一脸轻松，“刚开始这段看着挺好走的，咱俩比比配速？”
　　林寂看了一眼那条路，推了推眼镜，眼神里闪过一丝无奈。
　　“陆燃，这是进山的村道，当然平。但这是为了让身体热身，不是让你浪费体能的。”
　　“哎呀，热身嘛，跑两步怎么了？”陆燃不以为意，迈开长腿就走，“跟上跟上，林博士，别掉队啊！”
　　起初的半小时，确实如陆燃所愿。
　　他们穿行在村后的小道上，两旁是梯田和潺潺的溪流。阳光透过树叶洒下来，路虽然变成了土路，但坡度不大。陆燃精力旺盛，甚至还有闲情逸致拿着登山杖去敲路边的野花，或者停下来拍两张风景照。
　　“你看，我就说没那么难吧？”陆燃倒退着走，冲林寂得意地笑，“照这个速度，咱们中午就能登顶吃火锅。”
　　林寂走在后面，步频稳定得像个机器人。他抬头看了一眼远处那座耸入云端、被云雾遮住了一半的黑色大山，那是他们真正的目标。
　　“建议你现在闭嘴。”林寂平静地预警，“节省每一卡路里的肌糖原。因为过了前面那个山口，真正的雷公山才刚刚开始。”
　　“切，吓唬谁呢？”陆燃哼着歌，继续在前面蹦跶。
　　然而，大自然的教训，从来不会缺席。
　　2. 绝望坡上的节拍器
　　十点半，他们穿过了最后一片梯田，抵达了真正的起登点。
　　路况突变。
　　平缓的土路彻底消失了。面前出现了一堵近乎70度倾斜的、布满了乱石、树根和湿滑青苔的“墙”。抬头看去，这条路仿佛直通云端，根本看不到尽头，只有令人绝望的陡峭。
　　这就是户外圈闻风丧胆的“绝望坡”。
　　陆燃仰着头，刚才的歌声戛然而止，喉结艰难地滚动了一下。
　　“这……这他妈是路？这是给猴子走的吧？”
　　“欢迎来到荒野。”林寂走到他身边，紧了紧背包的腰扣，“从现在开始，垂直爬升。别说话，调整呼吸。”
　　一开始，陆燃还想凭着爆发力硬冲。但爬了不到两百米，也就是大约二十分钟后，报应来了。
　　随着坡度越来越陡，每一步都需要大腿肌肉剧烈收缩来对抗重力。加上背负着25公斤的重量，陆燃的呼吸开始变得急促紊乱，肺叶像是被火烧一样疼，大腿更是像灌了铅一样沉重。
　　“呼……呼……”
　　陆燃撑着膝盖，整个人挂在登山杖上，汗水顺着下巴滴在干燥的岩石上，瞬间洇开一小团深色。他的脸色发白，刚才的嚣张劲儿荡然无存。
　　“不行了……歇……歇会儿……”陆燃大口喘气，感觉心脏要从喉咙里跳出来了。
　　一只手伸过来，稳稳地托住了他的手肘，阻止了他想要一屁股坐下的动作。
　　林寂脸不红气不喘地站在他身边。他虽然负重较轻，但这一路走来，他的步频和呼吸节奏几乎没有变过，连汗水都很少。
　　林寂抬起手腕，看了一眼陆燃手腕上的运动手表。
　　“心率182。爆缸了。”林寂皱了皱眉，语气严肃，“刚才在村口让你省着点劲，你不听。现在乳酸堆积，你每走一步都是在透支。”
　　“那……那怎么办？”陆燃现在只想躺平。
　　“不能坐。在这里坐下，血液回流受阻，你会更难受。”
　　林寂走到前面，用登山杖极其有节奏地点击地面，“哒、哒、哒”，声音清脆而稳定。
　　“调整步频，减小步幅。”
　　林寂的声音冷静而清晰，穿透了风声和陆燃粗重的喘息声。
　　“把你的步子收回来，不要跨大步。跟着我的节奏。吸气两步，呼气两步。不要用小腿蹬地，用核心肌群维持平衡，用臀大肌发力。”
　　林寂的背影并不宽厚，甚至在那个巨大的登山包衬托下显得有些单薄。但他每一步都踩得极稳，无论脚下是乱石还是泥泞，他的身体重心始终保持在一条垂直线上，像个精密运行的节拍器。
　　“看着我的脚后跟。”林寂头也不回地说，“我走哪里，你就踩哪里。把脑子放空，把那该死的胜负欲也扔了。只管跟着。”
　　陆燃看着那个背影，深吸一口气，咬牙跟上。
　　在篮球场上，他是制定战术的王；但在这种绝对的重力面前，他必须承认，眼前这个看似文弱的博士，才是掌控节奏的神。
　　一步，两步，吸气；一步，两步，呼气。
　　神奇的事情发生了。
　　当他不再试图用蛮力对抗大山，不再急着想要征服高度，而是像个齿轮一样咬合进林寂的节奏里时，那种心脏快要炸裂的痛苦竟然慢慢缓解了。
　　世界重新变得清晰。
　　他听到了风声，听到了鸟鸣，也听到了前面那个人平稳的呼吸声。
　　“行啊林博士……”陆燃在后面喘着气，却忍不住笑了，“以前觉得你这套理论烦人，现在觉得……还挺有安全感。”
　　陆燃看着林寂被汗水浸湿的后背，脚步不自觉地完全重合了对方的落点。在这段令人窒息的陡坡上，大脑因为缺氧而停止了那些复杂的思考。在这个瞬间，不需要语言，不需要眼神，他们不仅步频一致，就连心跳的频率，都在这荒野的风声里，达成了某种奇妙的同频共振。
　　“这就是科学。”林寂没有回头，但嘴角微微上扬，“闭嘴，省着点氧气。还有八百米。”

　　3. 废墟上燃烧的海
　　下午五点半，经过四个小时的艰难跋涉，两人终于穿过了最后一片冷杉林。
　　视野豁然开朗。
　　他们抵达了雷公山的主峰之下。这里是一片典型的高山草甸，因为海拔过高，乔木无法生长，只有低矮的灌木和枯黄的野草在风中伏低做小。
　　而在草甸的最高处，矗立着一座废弃的气象观测站。
　　几堵残破的石墙倔强地立着，墙体上长满了红色的地衣。旁边是一座生锈倾斜的测风塔，金属叶片早已不知去向，只剩下光秃秃的杆子指着苍穹，像是一个沉默的守望者。
　　“到了。”
　　林寂停下脚步，用登山杖指了指前方，“那里是最佳观测点。”
　　陆燃用尽最后的力气走到废墟旁，把那个沉重的背包重重地扔在草地上，发出“砰”的一声闷响。然后他整个人呈大字型瘫倒在草地上，大口呼吸着凛冽的空气。
　　“累死……爹了……”陆燃看着天空，胸口剧烈起伏，“不过……真他妈值。”
　　林寂走到悬崖边。
　　那一刻，所有的语言和修辞都显得苍白无力。
　　此时正值日落。
　　太阳不再是城市里那个被雾霾和高楼切割的白色光斑，而是一颗巨大的、燃烧着的熔岩球。它正悬停在西边的云海之上，将整片天空点燃。
　　脚下的云层不再是轻飘飘的水汽，而是仿佛有了实质的重量。它们厚重、稠密，层层叠叠地堆积在山谷之间，被夕阳染成了极其浓烈的赤金色。那不像是一片雾，更像是一锅正在沸腾的、漫无边际的钢水。无数黑色的山峰只露出嶙峋的尖顶，如同在金色洪流中挣扎的礁石，随时都会被这滚烫的浪潮吞没。
　　风很大，吹得两人的衣摆猎猎作响，仿佛随时要乘风归去。
　　林寂站在废墟旁，看着这一幕。
　　在科教城，日落是下班的信号，是路灯亮起的程序。而在这里，日落是一场盛大的、无需观众的死亡与新生。
　　他感觉自己胸腔里那块一直紧绷着的地方，像是被这漫天的金光给融化了。那些关于苏晓、关于SOTA、关于异常点的焦虑数据，在这绝对的壮阔面前，被彻底格式化，变成了微不足道的尘埃。
　　“陆燃。”林寂忽然开口。
　　“嗯？”陆燃坐起来，拔了一根枯草叼在嘴里，眯着眼看夕阳。
　　“这就是全光谱。”林寂轻声说道，“没有蓝光过滤，没有像素点。这是最原始的数据。”
　　“我就喜欢听你一本正经地解释浪漫。”陆燃拍了拍身边的草地，“在你眼里，是不是什么都能解释？”
　　林寂转过头，看着陆燃。
　　夕阳的光打在陆燃的侧脸上，给那张棱角分明的脸镀上了一层金边，连脸上细微的绒毛都清晰可见。那双眼睛里倒映着整片燃烧的云海。
　　“大部分可以。”林寂说，“但有些变量，比如现在的心情指数，解释不了。”
　　陆燃笑了。他伸出手，在空中虚抓了一把，像是要抓住这最后的阳光。
　　“解释不了就别解释。感受它，林寂。就在这儿，此时此刻。”
　　4. 结构力学与橙色胶囊
　　“趁着太阳还没下山，赶紧扎营。一旦没光了，这里的温度会降到零度以下。”林寂恢复了理智，开始发号施令。
　　陆燃立刻爬起来，献宝似的拿出那个崭新的橙色包裹。
　　“这回我可是下了血本，MSR的双人高山帐！店员说是能抗八级大风，还能防暴雪！”
　　林寂接过帐篷包，看了一眼型号，挑了挑眉：“Remote 2？测地线圆顶结构。眼光不错，这是顶级的探险帐。”
　　把帐篷包递回去：“你会搭吗？”
　　陆燃愣了一下，挠挠头：“……不会。我以为跟上次那个差不多，把杆子一插不就行了？”
　　“上次那是傻瓜式的隧道帐，这个是复杂的交叉杆结构。”林寂叹了口气，但在陆燃听来，那叹气里带着点宠溺的味道，“看着，我教你。”
　　林寂选了一块避风的平地，把内帐铺平。他蹲在地上，修长的手指熟练地找出主杆和辅杆，金属杆在他手里像是听话的积木，发出清脆的碰撞声。
　　“红色对红色，这一根是承重的主梁，负责撑起穹顶。灰色对灰色，那是撑起门厅的辅梁。”
　　林寂一边穿杆，一边讲解：“不要用蛮力硬顶，要顺着管道的走势。这不仅是搭帐篷，这是结构力学。三角形是最稳定的结构。”
　　陆燃在一旁完全插不上手，只能像个笨拙的小工。林寂让他递钉子他就递钉子，让他拉风绳他就拉风绳。
　　“往左一点，风是从西北方向吹来的，门要背风。”林寂指挥道，语气不容置疑。
　　十分钟后，一顶橙色的“堡垒”在废墟中拔地而起。它绷得紧紧的，没有一丝褶皱，像是一个精密的几何体，牢牢地抓在地面上。
　　陆燃绕着帐篷转了一圈，一脸崇拜：“林寂，你说你一个搞电脑的，怎么连这都会？你以前是工兵出身？”
　　“这叫生存技能。”林寂拍了拍手上的土，把最后一颗地钉踩实，“在野外，代码救不了你，但物理可以。”
　　5. 压缩的空间
　　钻进帐篷的一瞬间，呼啸的山风被隔绝在外。
　　界瞬间安静了下来，只剩下两人略显粗重的呼吸声。
　　空间确实比单人帐大，但放下两个宽大的防潮垫后，依然显得拥挤。
　　陆燃把两个羽绒睡袋铺好。因为地势略微倾斜，两个睡袋不可避免地挤在了一起，边缘重叠。
　　“稍微挤了点。”陆燃盘腿坐下，在这个狭小的空间里，他的膝盖几乎要碰到林寂的膝盖。
　　他试探着看了一眼林寂的脸色。他知道林寂有洁癖，也不喜欢肢体接触。
　　林寂正在整理背包里的物资。他把头灯挂在帐篷顶，把急救包、水壶、眼镜盒按照大小顺序整齐地码放在角落里，强迫症得到了一丝满足。
　　听到陆燃的话，他停下动作，看了一眼那两个紧挨着的睡袋。
　　如果是以前，这种突破了“社交安全距离”的空间会让他极度不适。但现在，看着昏黄的营地灯下陆燃那张熟悉的脸，他只觉得心里某块空缺的地方，被填满了。
　　“符合热力学原理。”林寂平静地评价道，一边脱下沾了泥的冲锋衣外套，“在低温环境下，双热源紧密排列，能有效减少热辐射流失，提高系统的整体能效。”
　　陆燃乐了，凑过去用肩膀撞了撞他：“林博士，我就喜欢你这副明明是想跟我挨着，非要扯物理定律的样儿。”
　　林寂瞥了他一眼，没反驳，只是耳根有点红。
　　“赶紧换衣服。你的速干衣湿透了，失温是野外最大的杀手。”
　　6. 只有我们
　　夜幕彻底降临。
　　顶的气温骤降至冰点，风声如同狼嚎般在帐篷外盘旋，撞击着帐篷布发出“扑啦扑啦”的声响。
　　但帐篷里却暖意融融。
　　陆燃用便携式气炉煮了一锅脱水蔬菜牛肉面，又切了点他带来的风干牛肉丢进去。热气腾腾的食物香气在狭小的帐篷里弥漫开来，混合着陆燃身上那种淡淡的汗味和林寂身上干净的雪松味，交织成一种极其私密的气息。
　　两人捧着不锈钢饭盒，面对面坐着。
　　中间是一盏散发着暖光的露营灯，将两人的影子投射在帐篷壁上，交织在一起，像是一个巨大的图腾。
　　“林寂。”陆燃喝了一口热汤，满足地叹了口气，“下次教我看等高线吧。我也想学会带路。”
　　“为什么？”林寂把一块牛肉夹给陆燃，“我带路不好吗？我的出错率低于0.1%。”
　　“好是好。”陆燃转过头，认真地看着他，“但我不能总让你一个人操心啊。你平时在实验室里就要管那么多人，带那么多项目，那是工作。我不希望你到了这儿，还得给我当保姆。”
　　他放下饭盒，眼神灼灼：
　　“万一哪天你累了，走不动了。我也想能背着包，走在你前面，跟你说‘跟我走，别怕’。”
　　林寂握着筷子的手紧了一下。
　　在科教城，他是无所不能的“林组长”，所有人都依赖他的决策，却没人想过他也会累，也会想要停下来。
　　而在这个荒野的帐篷里，这个平时看起来大大咧咧的体育生，却敏锐地察觉到了他的疲惫，并试图分担这份重量。
　　“……好。”林寂的声音很轻，却很清晰，“回去我教你。但你要做好心理准备，识图课很枯燥。”
　　“只要是你教的，我就能学会。”陆燃得寸进尺地伸出手，小拇指勾住了林寂的小拇指。
　　“拉钩。这也是契约的一部分。”
　　林寂看着两根勾在一起的手指。
　　这很幼稚。非常不符合博士的身份，也不符合两个成年男人的相处模式。
　　但他没有抽回手。相反，他轻轻勾住了那根手指。
　　帐篷外，风声呼啸，星河低垂，世界是一片混沌的黑暗。
　　帐篷内，两个孤独的灵魂，在这个不足四平米的空间里，达成了另一种隐秘的共生。

该作者现在暂无推文