老婆孩子热炕头

　　立夏后的第七日，土地开始皲裂出狰狞的纹路。季池蹲在龟裂的稻田边沿，指尖陷入干涸缝隙中摸索良久，只抓出一把粉末状的土渣。远处河床裸露着大片鹅卵石，往日潺潺流淌的小溪只剩几处水洼反射着刺目阳光。他抹了把额头滚落的汗珠，衬衫后背早已被盐渍浸透成地图模样。

　　“爹！”平安气喘吁吁跑来，手里高举着竹筒望远镜，“北边山头冒黑烟了！”话音未落，穆琪已抱着装满湿布巾的木盆冲出院门——这是他们每天午时必做的功课：轮流用凉水擦拭门前老槐树的树干，试图延缓其枯死速度。此刻那棵百年古木叶片蜷曲泛黄，枝桠间挂着村民系上的红绸带，在热浪中蔫头耷脑地飘荡。

　　祠堂前的晒谷场聚集起越来越多人群。老祭司颤巍巍点燃三柱檀香插在青铜香炉里，青烟刚升起就被热风撕扯得支离破碎。跪拜的人群里有白发苍苍的老人，也有尚在襁褓中的婴孩，全都面向东方云层稀薄的天空叩首祷告。季池站在最前排，余光瞥见妻子隆起的小腹随着弯腰动作艰难起伏，喉结滚动咽下劝阻的话语。

　　暮色降临时分分起了变化。原本铅灰色的云团突然翻涌沸腾，天际传来闷雷滚动声。孩子们最先发现异常：“看！燕子低飞啦！”只见成群雨燕贴着地面疾驰而过，翅膀几乎触到人们仰起的脸庞。穆琪解开腰间绣帕擦拭丈夫眉间的尘土，手指碰到他冰凉的皮肤才惊觉这人已在烈日下暴晒整日。

　　子夜时分积蓄已久的暴雨倾泻而下。季池披着蓑衣冲进雨幕检查排水系统，脚底打滑险些栽进蓄水池。闪电劈开夜空刹那照亮四周景象：沟渠里的水流打着旋涡奔涌向前，干裂的田垄贪婪吮吸甘露发出滋滋声响。他在泥泞中深一脚浅一脚跋涉，忽然听见身后传来踉跄脚步声——穆琪举着油纸伞追来，怀里还揣着温热的姜汤罐。

　　黎明前的黑暗最为难熬。值守堤坝的男人们眼皮打架却不敢合眼，火把映照着一张张疲惫面孔。季池感觉有人轻轻拽自己衣袖，回头看见女儿春桃捧着陶碗怯生生站着：“娘让我给您送红糖水……”话音未落身子一晃就要跌倒，被他伸手扶住时发现掌心烫得吓人。这才想起妻女已在帐棚里照料伤员整宿未眠。

　　破晓时分雨势渐弱。村民们欢呼着奔向田间查看灾情损失，却在看见满目疮痍后集体失语——半数秧苗被冲毁漂浮水面，剩下勉强站立的也东倒西歪不成样子。季池蹲下身捏起株幸存稻穗观察根系状态，忽然感觉肩膀被人按住：“进屋喝碗热粥再说。”转身对上穆琪布满血丝却坚定的眼神，她发梢还在滴水也不知是雨水还是汗水。

　　正午召开的紧急会议上争议四起。有人主张补种荞麦争取冬季收成；有人提议外出逃荒另谋生路；还有个醉汉拍桌吼叫要掘开祖坟找风水宝地迁居……季池待议论声稍歇才缓缓起身：“咱们先把积水排出去再议对策如何？”说着展开连夜绘制的水利改造图纸——这是他参照现代梯田原理设计的分流方案。

　　接下来七日全村总动员。青壮年轮班挖掘导流明渠；妇女儿童采摘野生蕨菜制作腌菜储备粮草；连学堂孩童都在老师带领下编织草鞋支援劳力。穆琪拖着沉重身躯坚持煮茶送水从未间断，直到某天午后眼前发黑晕倒在灶台前。季池抱起她往卧室跑时听见怀中传来微弱呓语：“记得给西头李叔家多留些药草……”

　　这场抗灾持久战持续到白露方休。当最后块旱田浇透秋雨时，人们在废墟中发现奇迹：那些曾被认为必死无疑的稻茬竟抽出嫩绿新芽！更令人惊喜的是河道下游发现天然泉眼涌出清冽甘泉，恰好弥补灌溉缺口。庆功宴摆在祠堂院内举行那天，季池特意将首碗新米供奉祖先牌位前，转头看见妻子抚摸着已然临产的大肚微笑流泪。

该作者现在暂无推文