春温

　　祝斜白拉紧围巾，往上怼到嘴巴旁边儿，又从背包里翻出绒线帽扣头上，只露出半张脸，赵君问他去哪，祝斜白想着李先生的作业，要到自修室去。赵君跟他作别，他回宿舍休息，下午还有一节课。
　　祝斜白没选那节课，站在走廊上啃了一个沙琪玛，拍掉碎屑，把剩下的装进背包里，进自修室寻摸着先写作业。
　　雪，什么雪，火冷，灯也稀，雪昏昏，所以呢，云垂野。祝斜白一边想一边划拉，当时词人在密州看三五夜的灯火，看来看去看到了农桑社，雪罩天，天罩雪，农桑社。
　　思绪偏了轨道，祝斜白想到自己老家也有土地庙，很小一方，还没有一个人头高，进去祭拜需要弯着腰。里面有两个神位，身上披挂红布，其中一个神只剩下半个身子了，破破烂烂的，哪家死了人就去土地庙报道一声，就算是入了底下的籍贯。跟词里讲的还管农收的土地庙不大相同。
　　另有一间体格大的庙，占地面积大得多，神像也多，转着圈数不清，神像怒目圆睁，管功名的，管农收的，平安祈福样样都有，家里老妇人每逢初一十五携伴前往上供拜祭。祝斜白小时候也跟着去过，尾在奶奶后面磕小头，有说不出口的肃穆。

　　冬天下雪，雪特别厚，场地里麦秸垛涌上雪顶，家里的土房也糊上报纸，模模糊糊透着寒气。祝斜白想来想去只想到一句，窗棂是戴孝的十字架，就再也没有下文了，他把纸稿团吧团吧塞进背包里，眼不见为净，写新稿子。

　　祝斜白上中学学堂时候听说的一个故事。一个三十多岁的中年女人，生了三胎都是女儿，婆家想要男孩，她自己也想要，后来怀了孕，到七八月大时候，从城墙上跳了下去。肚子里的孩子活着，中年女人也没摔死，只是断了一条腿。乡里医生说伤到的地方威胁到了肚子，要想治腿孩子可能就保不住，但是要想保孩子，可能就错过治疗的最好时机。最后婆家和女人商量，先这么将就着，拉回了家躺床上三个月，临产时大出血死了。孩子也没活成，产婆翻过来看，却是男胎。

　　这是在饭桌上讲的，讲完家里人各自啧啧一番，都说可惜了。类似的故事在饭桌上还流传很多，祝斜白有些记得有些忘了，有些故事装头装脚变成小说，有些留在大众记忆里慢慢变成传奇。

　　在自修室里，稿子写了个开头，是银行干员到裁缝铺的故事，后边祝斜白到图书室找了一本笔记看，消磨一下午的时光，算着时间回家。
　　打开背包才想起来里头还有零食店买的糕点，蜂蜜蛋糕被压扁了一半，祝斜白看着好笑，也没去动它，拎手里还冻手呢。雪已经停下，街上人很少，沿着路边往家走，快到平馀街遇到一个小孩，也不知是谁家的孩子，穿得虎头虎脑，手里举起一个机关猴，孙悟空模样，被吹得前后来回晃，尾巴上缀条细绳子，后面拖一块石头。小孩从平馀街口往里跑，被雪滑了一下，啪叽摔倒在地上。
　　祝斜白惊奇地看小孩动作，站着没动，直到小孩摔了才走过去想扶，还没靠近小孩自己一扭一扭先站起来了，拍拍身上粘到的雪块，把绳子拽下来跑了。

　　祝斜白瞧了好几眼看小孩拐进胡同，俯下身把绳子石头都捡起来，石头是普通石头，灰扑扑的，绳子也是栓东西的细麻绳。祝斜白把他们卷起来握手里钻进胡同，骆奶奶家门口却停了一辆人力车，载着一车方箱子，正有个男人搬着箱子跨过门槛往里走。

　　祝斜白扒着门框，不知道这些人在干什么，也跟了进去。那个男人听到脚步声，回头看到他，问：“您是哪位，找谁啊？”
　　祝斜白想我还没问您是哪位，正巧看到刚才摔跤的小孩正坐在骆奶奶旁边掰机关猴子玩呢。骆奶奶瞧见他，乐呵呵的：“这是我儿啊，往南去的自常。自常，这就是我说的小祝，租咱们家房子的孩子。”骆奶奶分别介绍完，小孩扒着她裤腿给她看机关猴，心思就被勾去了。这边骆自常上下打量了祝斜白，抛下一句“诶您好”，就搬着箱子进东屋了。

　　感情是说过完年回来的骆自常年前回来了，也不知道因为什么。东屋之前一直关着门，天气好了骆奶奶会晒晒被子扫扫灰，平时就那么空着，祝斜白进去看地上也有几个小箱子，有个女人正在敞开的箱子里往外拿衣服，见了他轻笑一声，道：“你就是小祝吧，我们回来匆忙，还碰见大雪天，初次见面也没什么能招待的，你进来坐吧。”
　　祝斜白客套一番拒绝，问骆自常需不需要帮忙搬行李，骆自常在大冬天暴汗如雨，随意抹了一把说不用，祝斜白还是帮他搬了两件，特别沉放下后手心都发红了。
　　随后祝斜白就不再待了，回到院子里要往西屋去，骆奶奶见到他好像终于从母子重逢的喜悦里脱出来，招呼他过去。小孩还爬在骆奶奶肩膀上嘻嘻笑着，骆奶奶递给祝斜白一个信封，告诉他：“今儿白天老是找你的范家小孩过来了，没见着你，单托了我把这封信给你。”

　　祝斜白闻言知道是范有笙，回到屋里拆开，里面只有简单的一句话，十二月二十四日，圣诞节前日，有空去玩？后面写着“有笙”。透露着一股潦草味儿。
　　祝斜白撇撇嘴，知道圣诞节是胡诌的，他告诉过范有笙自己哪天没课，国内也不怎么过这个节日。祝斜白掏出来蜂蜜蛋糕和沙琪玛，想了下拿两块沙琪玛给外面小孩，又坐回来吃自己的。
　　祝斜白突然有点怅惘，他不知道从哪里能找到范有笙，他们的相遇不是巧合就是有笙主动找来，他住哪，点尘印刷馆在哪，一概不知。

　　外面喊祝斜白一起去吃饭，他不多想去，但是骆自常刚回来，这顿饭还是得吃。几人在堂屋里围了一桌，祝斜白也见到了信上说的刚出生的小孩，包在红锦被里被放炕头。骆太太端来一盆八宝粥搁在桌上，笑盈盈的，“齐啦。”她是印象里南方人的长相，说话也带一点南方口音。身板小，不带病样只有一点疲态，身上衣服瞧着朴素，料子却都是好料子。骆奶奶还是第一次见儿媳，看她样样都好，只有一点嫌不是本地人。
　　骆自常和骆爷爷聊战事，聊西洋，从南到北，哐哐碰杯，本来还要拉着祝斜白这个男丁，祝斜白猛拒绝，说自己酒量差，骆自常长得带点凶相，闻言一把挎住祝斜白的肩膀道：“不够朋友啊小祝，还没多谢您一年来照看我家老人，怎么着这杯酒我都得陪您喝。”
　　祝斜白尴尬地倒了一杯，他插不进去那爷儿俩的侃大山，就碰杯时候抿一点，老实摆出学生模样。骆太太在一边瞧着好玩，也不多言，专注跟骆奶奶聊孩子的事。祝斜白一顿饭吃得昏花，吃罢抓紧回屋。

　　骆自常本不该现在回来，孩子还小，冬路又冷，虽然通了火车，但还是得好几天。祝斜白没听到骆自常为嘛回京，可能白天聊过了，而关于他在南方做的生意也一概不知，只看行李大小件很多，祝斜白猜他们一家可能不回去，就住北平了。
　　安宁日子要到头咯，祝斜白嚼了一块沙琪玛，悲观地想。

　　骆家小孩老大是个男孩，是为大宝，二宝还在襁褓里，只会哇哇哭。大宝就不一样了，皮实得很，机关猴子只玩了一天就腻了，吵着要新的玩具，闹了半晌发现没人理他，骆爷爷打麻将，骆奶奶找老闺蜜，骆太太哄二宝睡觉，骆自常白天出门晚上回来摸不着人不知道天天做什么去了，剩骆大宝一个满胡同追在其他小孩屁股后面跑。其他小孩看他新来的，团结起来不带他，大宝也不恼，成天擦着鼻涕笑嘻嘻的。
　　因为祝斜白给了大宝萨其马吃，大宝还挺待见他的，又一天刚从学校回来，骆大宝一把抱住他问：“哥哥你白天都去哪了，怎么都见不到你。”祝斜白纠正他好几次不能叫哥哥，差辈儿了，大宝不听，就要哥哥跟他玩。
　　祝斜白说去学校了，大宝又黏糊糊说：“哥哥去哪个学校，好玩吗？远不远？能带我去吗？”大宝五岁多点，只认识少量的字还没读书，胡同里有几个小孩已经上学了，天天聊学校里的事，大宝听了很羡慕特别想去上学。学校就要放寒假，骆奶奶说过完年再去吧，这事就这么定下来。祝斜白要回屋写稿子了，大宝伸长胳膊抓住背包带子，“哥哥我可以去你屋里玩吗？”

　　中午阳光好，骆太太在院子里挂衣服，看到这一幕走过来一把抓住大宝，教训他：“咱们不是说好了不要腻歪人，要站有站样。”祝斜白知道骆太太是在回护孩子，只笑着说：“没事没事。”

该作者现在暂无推文