星际迷航

　　-
　　“因为你的血是绿色所以你穿绿衣服、我的血是红色我就得穿红色的吗？”
　　裹着浴巾的男孩双手交叉在胸前，看着摊在床上一大一小两件睡衣，大的那件是绿色，印着铃铛与圣诞树；而小的则是红色，撒满驯鹿与圣诞老人。他把属于自己的那件挑起来用手指抚摸，面料非常柔软：“它们看起来有点儿蠢。”

　　“我原本并未把衣服颜色与你我血液颜色相联系。”Spock说，“图案仅仅是线条和色泽的叠加，并不拥有自主意识。”
　　“可是真的很蠢嘛。像个小屁孩。”
　　“容我指出，你的确是’小屁孩’，Jim。”
　　“我十一岁了喂。”“那么，你并不希望换上这件睡衣？”
　　“也不是啦。我想穿你那件——圣诞树多好看呀。”
　　“但你的衣服尺寸于我而言过小。”
　　Jim想象了一下自己那件卡在Spock的肩膀上的模样；好吧，的确不能。他气鼓鼓地妥协：“……那好吧。不过下次我想要点成熟的图案。”
　　“如你所愿。”Spock说，“下一次。”

　　熄了灯之后Jim却依旧毫无睡意，他在柔软的大床上一刻不老实地翻来覆去，不一会儿他最爱的抱枕雨滴先生便被他挤到了床下。他又翻了个身，双脚不小心蹬到了睡在那头的Spock，冰凉让后者瑟缩了一下：“……Jim。”
　　男孩翻身坐起来：“抱歉，我碰到你了？”
　　Spock也坐起来：“你的脚很凉。需要再把空调调高几度吗？”
　　“不用。”Jim扯了扯新睡衣，“一会儿就好了。而且你足够暖和啦。”
　　“我注意到你似乎难以入眠。”
　　Jim本来想要习惯性地反驳，但却又不知用什么借口，嘟囔了几个无意义的单音节。

　　“电脑，光线30%。”Spock掀开身侧的被子，拍了拍旁边的空枕头，“过来，Jim。我们需要找出让你快速入睡的方法。”
　　小孩儿从善如流爬过去，窝到他旁边。瓦肯人的体温比人类要高，Spock身边永远如此温暖。
　　男孩问：“你要给我讲个睡前故事吗？”
　　“瓦肯人不讲故事。或者你想要听Surak的先哲古训。”
　　“不要，我才不听。blablabla——”
　　“你是否还记得我曾教授予你的那几句名言？”
　　“Nam-tor wak vah yut……s’vesht na\'fa\'wak heh pla\'rok？”
　　“pla’rak，事实上。”
　　“好吧。”
　　“后半句？”
　　“不记得啦不记得啦。”
　　“I\'wak mesukh-yut t\'on. ”
　　“I\'wak me……mesukh-yut t\'ou. ”
　　“t\'on. ”

　　“……t\'on. ”Jim翻了个身，趴在枕头上，蓝眼睛在暗淡的灯光下显得很柔和，“Spocky，你说长大以后我会成为什么？”
　　小孩没有注意到这个问题让成年人短暂地怔忪几秒。Spock的手指在被沿抓紧了些：“你希望……成为什么？”
　　Jim托着腮皱眉思索了一会儿：“我以前想当个画家的。不过后来Sam说我画的那些玩意儿没人能看懂。后来我又想要当一个邮递员——那很酷。可Sam说邮递员这种职业已经消失两百年了。然后我就没再考虑啦。”
　　Spock问：“你是否想过离开……爱荷华？”
　　“离开爱荷华？”男孩睁大了眼睛，“我连河滨镇都没有离开过。最远的一次是去边界那儿的船坞看星舰——你知道的，纪念我爹的那艘。”
　　“你的父亲，”瓦肯人沉吟片刻，“George Kirk将军，他是个英雄。”

　　“是啦是啦，我从小到大听这句话听的耳朵都出茧了。”男孩趴下去，把脸埋进枕头里，声音听来闷闷的，“他是个英雄，他是几百人的救命恩人，是星联的骄傲——他那么炫酷那么超群那么伟大，可那是George Kirk，不等于我爸爸。他对我来说只是一个从来没有见过的父亲而已。”
　　“你……”Spock试图斟酌一下措辞，但失败了，“是否憎恨他？”
　　“恨？”Jim露出眼睛，看起来轻描淡写却又蒙着一层不属于这个年纪的悲伤阴翳，“我怎么能恨他，他给了我生命。”他伸出手指，“……两次。”
　　他重新坐起来，把地上的雨滴先生捞起来抱到怀里：“其实我还好啦，Sam比较难过，毕竟他跟爸爸相处好几年了。其实我也没有很伤心，我都没有见过这个人我要怎么伤心呢？”小孩咬了咬嘴唇，声音低了下去，“我就是有时候很好奇啊……被那样一个看起来很高大很强壮的人抱一抱，会是什么感觉呢？”

　　Spock望着他，没有说话。而Jim感受到了他的目光，忽然笑出来扑到他身上，几乎是重重摔在他腹部：“可是我现在知道啦——”
　　好在一个十岁的、比同龄人还要瘦小一些的男孩的重量并不会对成年瓦肯人造成威胁，Spock看着在自己身上撒欢打滚像只愉快的小狗狗的男孩，摸了摸他蓬松的金发：“也许你的未来同样为成为一名优秀的星舰舰长。”

　　“——我才不要。”少年几乎没有丝毫犹豫便拒绝了这个“提议”，“又是舰长——这难道是Kirk家的传统吗？爸爸、然后是妈妈，Sam倒是搞自己最爱的科研去了，可还是和星联扯上关系。我可不是什么宿命论者，我想过我自己的日子，和绑定他人无关的。”Jim横在他身上，伸了个懒腰，“我不想为了别人而生活，也不想别人为了我怎么怎么样。”
　　“Spunau bolayalar t\'Wehku bolayalar t\'Zamu il t’Veh，多数人的利益高于少数人的利益。你无法与社会脱节，生而为人总要同周围产生各种各样的关系，Jim。”
　　小孩儿没有说话，只是打了个呵欠。

　　Spock的手掌被他枕在后脑勺下，感受到了那道已经结痂的伤疤。这是ji在七岁时候留下的，男孩和他提起过，为了一窝电闪雷鸣中瑟瑟发抖的小鸟，风雨飘摇里爬上几人高的大树，却枝桠在脚下断裂直直摔下，好在发现及时没有留下大碍。所以，Spock也清楚，即便少年刚才话中带着年少的轻蔑和不屑，但Jim Kirk依然是那种愿意为了一个陌生人而付出生命的个性——他流淌着这样的血液，无私且无畏。
　　但他同样知道的是，Jim很多时候只是不在乎自己的性命……完全不在意。十岁的年纪里也许自毁倾向还没有完全暴露出来，但它就像一颗炸弹的种子埋在小小的身体里，不知道哪一天就会爆炸。
　　Spock不知道自己能陪Jim到什么时候，更难以预测当自己不在身边的时候孩子又会发生什么事情；“全知全能”的瓦肯人，前半辈子还没遇过如此头疼纠结的难题。

　　“睡觉，Jim。已经很晚了。”Spock推推他，“电脑，灯光5%。”
　　小孩儿又打了个呵欠，爬起来钻到被窝里，贴着成年人的臂弯汲取着安全感。他们明明只认识了几个月，却好像熟识了几辈子。男孩像只小猫一样蜷缩在他身旁闭上眼，睫毛垂下遮住宝石一般碧蓝的眸子：“晚安，Spocky。”
　　“晚安，Jim。”

　　小孩子的入睡总是又快又安稳。小小的、均匀的呼吸很快从他身侧传来。Spock也躺下，为了不惊醒孩子只得呆在自己的那一侧一动不动。他睁着眼睛盯着天花板，一整日发生的事情在他的记忆宫殿里分门别类安置好。外面还在下雪，他能听见它们落在房檐和地面上的声音。有一些光亮从没有拉严的窗帘缝隙中溜进来。在他滑入无梦睡眠之前他回想了一下方才教给小少年的那句瓦肯语，Nam-tor wak vah yut s\'vesht na\'fa\'wak heh pla\'rak. I\'wak mesukh-yut t\'on.

　　时间是一条连接过去和未来的回路，当下……则是二者交汇的枢纽。

该作者现在暂无推文