未闻蝉雪(寻然同人)

　　[你离开前夜的吻是未完成的诗——每个停顿都是逗号，每次呼吸都是分行，而绵长的沉默是待填的韵脚，要在余生的夜里一句句补完。]

　　八月末的黄昏，西城闷热得像一个巨大的蒸笼。香樟树的叶子纹丝不动，蝉鸣一声比一声凄厉，像在抓紧最后的夏天。

　　张子寻的房间已经收拾得差不多了。书架上空了，望远镜装进了箱子，墙上那张巨大的星图也被小心地卷起来。行李箱立在墙角，明天一早就要踏上开往北京的列车。

　　萧然站在门口，看着他背对着她整理最后的几本书。白衬衫被汗水浸湿了一小块，贴在清瘦的肩胛骨上，随着动作微微起伏。

　　“都收拾好了？”她问，声音很轻。

　　张子寻转过身，点点头：“差不多了。”

　　空气很安静，只有窗外蝉鸣和风扇转动的声音。夕阳从窗户斜射进来，把房间切成明暗两半。张子寻站在明处，萧然站在暗处，中间隔着三步的距离。

　　那三步，明天就会变成一千二百公里。

　　“萧然。”张子寻叫她。

　　“嗯？”

　　他走过来，在她面前停下。很近，近到她能闻到他身上熟悉的肥皂香，能看见他睫毛在眼下投出的细碎阴影。

　　“这个，”他从抽屉里拿出一个小盒子，“给你。”

　　萧然接过，打开。里面不是贵重的东西，而是一叠车票——从西城到北京的高铁票，往返的，一共十二张。每个月一张，从九月到明年八月。

　　“每个月，”张子寻说，“我会回来看你。或者，你可以来看我。”

　　萧然看着那些车票，一张张，整齐地排列着，像时间的刻度。她的眼睛一点点模糊。

　　“还有这个，”他又拿出一张卡，“清华图书馆的借阅卡。我申请了家属权限，你可以远程借书，他们会寄到西城。”

　　萧然抬起头看他，眼泪终于掉下来：“你……你都安排好了？”

　　“嗯。”张子寻点头，伸手擦掉她的眼泪，“我说过，距离不可怕，可怕的是我们让距离变成借口。”

　　他顿了顿，声音低下来：“所以我要安排好一切。让你知道，无论我在哪里，无论多远，你都在我的计划里。”

　　萧然说不出话，只是用力点头。眼泪一颗接一颗，砸在那些车票上，晕开小小的湿痕。

　　张子寻看着她哭，心里像被什么揪紧了。他往前一步，把她拉进怀里。

　　很紧的拥抱，紧到能感觉到彼此的心跳，紧到能闻到她发间淡淡的樱花香。萧然把脸埋在他胸前，眼泪浸湿了衬衫，温热的，带着咸涩的味道。

　　“别哭，”张子寻的声音在她头顶响起，有些哑，“你一哭，我就不知道该怎么办了。”

　　“我没哭，”萧然抽泣着说，“是……是汗。”

　　张子寻笑了，很轻的笑，胸腔微微震动：“好，是汗。”

　　他们就这样抱着，在闷热的黄昏里，在即将到来的离别前。风扇吱呀吱呀地转着，吹起书桌上散落的纸张，哗啦作响。

　　窗外，夕阳又下沉了一些，房间里的光线更暗了。蝉鸣突然达到了顶峰，无数只蝉齐声嘶鸣，像一场盛大的、绝望的告别。

　　然后，毫无预兆地，张子寻低下头，吻了她。

　　不是轻触，不是试探，而是一个真正的、深入的吻。他的手托住她的后颈，指尖插进她粉色的长发里，温柔但坚定地固定住她。他的唇很软，带着薄荷糖的清凉，轻轻地覆上她的。

　　萧然怔住了。她闭上眼睛，感觉到他的气息，他的温度，他嘴唇微微的颤抖。她抬手环住他的脖子，踮起脚尖，回应这个吻。

　　一开始是温柔的，小心翼翼的，像怕碰碎什么。张子寻的唇轻轻摩挲着她的，舌尖试探地碰了碰她的唇瓣。萧然微微张嘴，他立刻深入，唇舌交缠，呼吸交融。

　　吻渐渐变得热烈。张子寻的手从她的后颈滑到背上，把她更紧地按向自己。萧然能感觉到他衬衫下温热的肌肤，能感觉到他急促的心跳。她的手插进他的头发里，柔软的，带着洗发水的清香。

　　他们吻了很久，久到窗外的蝉鸣都渐渐弱下去，久到夕阳完全沉入地平线，房间陷入半明半暗的暧昧光线里。

　　分开时，两人都在微微喘息。张子寻的额头抵着她的，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起，温热而湿润。

　　“萧然，”他叫她，声音低哑。

　　“嗯。”她应着，眼睛在昏暗的光线里亮得像星星。

　　他又吻上来，这次更急，更深。他的牙齿轻轻咬了一下她的下唇，她轻哼一声，他立刻松开，用舌尖温柔地舔过那个地方，像在道歉。

　　吻从嘴唇移到脸颊，移到耳垂，移到脖颈。张子寻的唇很烫，落在皮肤上激起一阵战栗。萧然仰起头，手指紧紧抓着他的衬衫后背，布料在手里皱成一团。

　　“张子寻……”她轻声叫他，声音里带着她自己都没察觉的颤抖。

　　“我在。”他回应，吻回到她的唇上，吞没了她后面的话。

　　这个吻和之前都不一样。它不温柔，不克制，带着某种绝望的、贪婪的占有欲。像是要把未来一年的吻都预支完，像是要把对方的气息刻进骨髓里，像是要在分别前，用这种方式确认彼此的存在。

　　萧然被吻得腿软，整个人靠在他身上。张子寻的手臂牢牢环住她的腰，支撑着她。他们的身体紧紧贴在一起，隔着薄薄的夏衣，能感觉到彼此的温度，彼此的曲线，彼此的渴望。

　　不知过了多久，张子寻终于停下来。他把脸埋在她的颈窝，呼吸沉重而灼热。

　　“对不起，”他低声说，“我……我失控了。”

　　萧然摇头，手指轻轻抚摸他汗湿的后颈：“没有。”

　　“有。”张子寻抬起头，看着她。昏暗的光线里，他的眼睛很亮，里面有某种激烈的东西在涌动，“我不想走。我想留下来，想每天见到你，想……想就这样抱着你，吻你。”

　　他说得很直白，直白得让萧然心跳加速。她看着他，看着他泛红的眼眶，看着他紧抿的嘴唇，看着他眼里毫不掩饰的不舍和爱意。

　　“我知道，”她轻声说，“我也不想让你走。”

　　张子寻又吻上来，这次很轻，很珍惜，像在对待什么易碎的珍宝。吻从额头开始，到眼睛，到鼻尖，最后停在嘴唇，蜻蜓点水般的一下。

　　“萧然，”他叫她的名字，每个字都说得很慢，“这一年，我会每天想你。每天早上醒来想，每天中午吃饭时想，每天晚上睡觉前想。我会想，你现在在做什么，有没有好好吃饭，有没有好好写稿，有没有……想我。”

　　萧然的眼泪又掉下来，但她笑着：“我会的。我会每天想你，每天给你发消息，每天写我们的故事。等你回来，我就把这一年的故事都给你看。”

　　张子寻也笑了，眼眶红红的：“好。我等着。”

　　窗外完全黑了，路灯亮起来，昏黄的光从窗户透进来，在地板上投出窗格的影子。远处传来电视的声音，孩子的笑声，夏夜的喧嚣。

　　但在张子寻的房间里，只有他们两个人，安静地拥抱着，在离别的前夜，贪婪地感受着彼此的体温，彼此的呼吸，彼此的存在。

　　“萧然，”张子寻又开口。

　　“你今天怎么老叫我名字。”

　　“因为以后不能天天叫了。”他说，“所以现在要多叫几次，存起来。”

　　萧然笑了，笑着笑着又哭了：“那你叫吧。叫多少遍都可以。”

　　“萧然。”
　　“嗯。”
　　“萧然。”
　　“嗯。”
　　“萧然……”
　　“我在。”

　　每一声呼唤，每一次回应，都像一个小小的仪式，一个郑重的承诺。

该作者现在暂无推文