梁同学

　　时间像是坏掉的沙漏，既黏稠迟滞，又残忍地不断带走所剩无几的沙粒。
　　梁熠清醒的时间越来越少，大部分时候都陷入昏睡，或者是一种半梦半醒的模糊状态。
　　疼痛让他即使在睡梦中也不得安宁，眉头总是紧紧锁着，偶尔会发出几声模糊不清的呓语，我听不真切，只觉得那声音里浸满了痛苦。
　　病房里的消毒水气味似乎也浸透了他的身体，连同那日渐衰败的生命气息一起，弥漫在空气里。我握着他的手，那手已经瘦得只剩下骨头和一层薄薄的皮肤，冰凉得让人心慌。
　　我一遍遍地用掌心摩挲，试图传递过去一点点微不足道的温暖，却感觉那温度如同投入深井的石子，瞬间就被无边的冰冷吞没。
　　梁父依旧守在病房里，沉默了许多。
　　他不再轻易对我说出“滚出去”那三个字，但那份隔阂与沉重的氛围并未消散。
　　有时，我能看到他看着儿子时，眼神里流露出的，不再是纯粹的愤怒和掌控，而是一种深切的、几乎要将他压垮的无力与痛楚。失去的恐惧，正以一种平等的方式，凌迟着在场的每一个人。
　　那天下午，阳光出奇地好，灿烂得甚至有些不合时宜。
　　金黄色的光束穿透玻璃窗，毫无保留地倾泻进来，将整个病房照得透亮，连空气中漂浮的微尘都清晰可见。
　　光线落在他苍白的脸上，几乎有种透明的质感，仿佛他随时会融化在这片过于明亮的阳光里。
　　他似乎被这光线唤醒，眼皮轻轻颤动了几下，极其缓慢地睁开了眼睛。
　　他的眼神有些涣散，过了好一会儿，才慢慢聚焦，落在我脸上。
　　那目光很安静，没有了往日的挣扎和痛苦，像一片深不见底的、平静的湖泊。
　　他就那样静静地看着我，仿佛要将我的样子，一笔一划，刻进永恒。
　　我凑近他，轻声问：“要喝水吗？”
　　他极其轻微地摇了摇头。
　　我们就这样对视着，在满室过于盛大的阳光里。
　　没有说话，没有动作，只是静静地看着彼此。
　　时间仿佛在这一刻被拉长，凝固，像一块剔透的琥珀，将我们最后的身影封存其中。
　　然后，我感觉到，他被我握在掌心的手指，极其轻微地，动了一下。
　　那不是无意识的抽搐，而是一个清晰的、带着明确意图的力道——他轻轻捏了捏我的指尖。
　　很轻，很轻，像蝴蝶翅膀拂过水面留下的涟漪，微弱得几乎让人以为是错觉。
　　但那触感，却无比真实地，烙印在了我的神经末梢。
　　他的嘴角，似乎向上牵动了一个极其微小的、难以察觉的弧度，像是想给我最后一个安抚的微笑，却终究没能完成。
　　然后，我看着他眼底的光，像风中残烛的最后一次摇曳，缓缓地、一点一点地，熄灭了。
　　他望着我的瞳孔，失去了焦点，变得空茫。
　　握在我掌心的手指，失去了那一点点微弱的回握的力道，彻底变得松软、冰凉。
　　旁边的心电监护仪，在短暂的、不规则的电波跳跃后，发出了一声尖锐、绵长、刺破耳膜的——
　　“滴————————”
　　那声音像一把冰冷的铁锥，瞬间凿穿了我的耳膜，也凿穿了我所有的感知。
　　世界在那声长音里，褪去了所有颜色和声音，只剩下那片过于刺眼的阳光，和他已然静止的、平静的容颜。
　　我怔怔地看着他，看着他被阳光染成淡金色的睫毛，看着他再无一丝波澜的脸。
　　没有想象中的崩溃大哭，没有撕心裂肺的呼喊。
　　内心是一片无边无际的、死寂的荒原，所有的悲伤、痛苦、不甘，仿佛都在那声长音里被瞬间抽空，只剩下一种近乎麻木的、巨大的虚空。
　　我俯下身，凑到他的耳边，用只有我们两人能听到的音量，极其轻声地说：
　　“不怕，以后就不疼了。”
　　声音平静得，连我自己都感到陌生。
　　阳光依旧灿烂地照耀着，在他年轻却永远定格的脸庞上，投下明明灭灭的光影。
　　那声漫长的“滴”音，还在持续地、单调地回响着，填满了病房的每一个角落，也填满了我此后，每一个想起他的瞬间。
　　（第二卷完）

该作者现在暂无推文