北极圈禁止心动

　　雪地车扬起的雪尘缓缓落定，天地间恢复一片刺目的白。
　　纪忍冬在原地不知站了多久，直到指尖冻得发僵，才缓缓收紧手掌，将那只小小的史宾格犬握在手心，转身走回科考站。

　　纪忍冬的生活似乎只是简单地“恢复”了原状。
　　她的日程仍然被科研数据、观测任务填满，甚至比以往更加忙碌，仿佛要用高强度的工作填满所有可能滋生杂念的缝隙。
　　纪忍冬依旧沉默寡言，举止冷静专业。
　　可只有她自己知道，某些习惯已经悄然改变。
　　她会不自觉地在自己餐盘里留下胡萝卜，然后对着那抹橙红愣神片刻，再默默吃掉；夜晚在公共区域整理资料时，身旁的空位会让她感到一种前所未有的空旷，即使那里原本也并非总是有人；经过时半夏住过的那间房时，她会下意识地加快脚步。
　　慕雪清忍不住打趣说：“忍冬，半夏走了，你这魂儿也差不多丢了一半了。”
　　纪忍冬只是摇了摇头，没有回答。

　　时半夏的世界，则从一片纯白切换回了纷繁的色彩。
　　她回到了熟悉的城市，空气中弥漫着尘土的味道，不再是凛冽干净的寒风。
　　时半夏强迫自己忙碌起来，接新的拍摄项目，订机票，飞往一个个阳光灿烂的地方。
　　她在热带海岛拍摄绚丽的日落，在繁华都市捕捉川流不息的人潮，镜头里充斥着亮丽的光线和鲜活的生命力。
　　可每当快门声落下，短暂的兴奋褪去后，一种更深的迷茫便会浮上心头。
　　那些曾经让她雀跃的风景，似乎都隔着一层看不见的毛玻璃，无法真正抵达心底。

　　最初的日子，联系保持着一种奇异的惯性。
　　时半夏频繁地给纪忍冬发信息，已经积累了许多条：从机场候机楼的热咖啡，到回到熟悉城市后看到的霓虹，又或是淅沥的雨，湛蓝的海，琐碎而密集。

　　“今天夏威夷下雨了。” 时半夏在茂宜岛的沙滩上，听着椰林婆娑，按下发送键。消息那头，是依旧处于极夜、依旧寒冷的科考站。

　　时半夏分享着所见所闻，从 “这里的椰子好甜” 到在某个失眠的深夜，望着异国旅馆天花板时忍不住发出的 “我好像有点想你。”

　　每条消息往往隔了很久，或许是半天，或许是一天，才能收到极地那边，纪忍冬发来的迟来的、简短的回应：

　　“嗯，注意安全。”

　　“看到了，很美。”

　　“早点休息。”

　　她的回复总是官方、克制，带着距离感。
　　时半夏看着屏幕上简短的回应，满腔的分享欲像是被戳了个小孔，一点点漏掉，却又忍不住，为那至少存在的回应而感到一丝可怜的慰藉。
　　她想起离别前夜纪忍冬那句“最后一次”，心口泛起细密的酸。

　　距离和时差像一堵透明的墙，她在这边喧闹，纪忍冬在那边寂静。
　　她带着纪忍冬给的小猫挂件走遍各地，每次看到它，心里都泛起细密的疼。

　　时间在时半夏不断切换的时区和经纬度中悄然流逝。
　　她像一只不知疲倦的候鸟，用航班和行程填满日历上的每一个格子。
　　从热带雨林的潮湿闷热，到沙漠地带干燥的风，她的相机捕捉着世界的斑斓，却似乎再也无法捕捉到在极地时内心深处，那片纯粹的宁静。

　　她发给纪忍冬的信息，从最初事无巨细的分享，也渐渐变得稀疏起来。
　　不是因为不想，而是那种单方面的倾诉，在对方延迟且简短的回应下，开始显得像一种打扰。

　　时半夏开始怀疑，那些汹涌过的情感，是否只是极端环境下的错觉，如今回归正常轨道，便理所当然地该淡出彼此的生活。
　　是不是对于忍冬姐来说，那些日子，真的就只是极地环境下的一场意外，随着她的离开，就该适时地、体面地落幕？

　　有一次，时半夏在伊斯坦布尔热闹的街头，拍到一张很有趣的照片——一只可爱的小白猫慵懒地卧在一家咖啡店的桌子上，背景是湛蓝的大海。
　　她兴冲冲地发给纪忍冬，附言：“忍冬姐，你看这只猫，像不像你送我的那个挂件？不过它可是plus版的！”

　　这次，纪忍冬隔了近两天才回复，只有简单的三个字：“嗯，像吧，很可爱。”

　　时半夏看着那干巴巴的回应，指尖在屏幕上悬停了很久，打了又删，最终只回了一个：“嗯。”然后她默默关掉了对话框。

　　北极，科考站里，纪忍冬的生活被严密的工作填满。
　　她一次次翻看时半夏发来的消息，那张小白猫的照片——她放大看了很久，指尖轻轻拂过屏幕上胖乎乎的猫，嘴角微微勾起。

　　“忍冬，最近和半夏还有联系吗？”一次吃饭时，慕雪清无意间问起。
　　纪忍冬拿着筷子的手顿了顿，轻轻“嗯”了一声，算是回答。
　　“那丫头朋友圈倒是发得挺勤，满世界跑，看着真精彩。”慕雪清感叹道。

　　纪忍冬又只是低低地“嗯”了一声。
　　她确实没有主动联系过时半夏。每次收到信息，她都会反复看很多遍，打下一长串字，又慢慢删掉。

　　她其实想说点什么，比如“很有趣”，或“看起来你去了不少地方”。
　　可打出的字总显得不合时宜，删删改改，最后只留下那句干巴巴的：“嗯，像吧。”

　　她不知道该说什么。
　　问“你好吗”？似乎多余。分享科考站的日常？枯燥且重复。表达思念？那更不是她擅长，也觉得不合时宜。
　　她怕过多的关心，会成为时半夏远行的牵绊；也怕笨拙的言语，会泄露那份滚烫的惦念。

　　联系不可避免地淡了下去。来往的信息从每天几条，变成几天一条，再到……可能一周也没有一条。

　　时半夏的新项目把她带到了南半球的某个海滨小镇。
　　阳光炽烈，海水蔚蓝，与她心底那片挥之不去的冰雪世界形成鲜明对比。
　　一天拍摄结束，她坐在沙滩边，看着夕阳把海面染成金色，突然涌起一股强烈的冲动。她拿出手机，直接拨通了科考站的卫星电话。

　　听筒里漫长的等待音，一声，两声…每一声都敲在时半夏的心上。就在她以为不会有人接听，准备挂断时，电话通了。

　　“…半夏？” 纪忍冬的声音传来，带着一丝不确定，还有背景里呼呼的风声。

　　“忍冬姐！”时半夏的声音不自觉地提高了些，带着雀跃，“是我！你在外面吗？会不会打扰到你？”

　　“没事，刚完成室外采样。”纪忍冬的声音依旧平稳，但时半夏捕捉到了一丝不易察觉的…疲惫？

　　“嗯！我在南半球的一个海边，这里现在正是夏天。”时半夏努力让语气轻快，“就是…突然想听听你的声音。”

　　电话那头沉默了几秒，然后纪忍冬才开口：“嗯。你…还好吗？”

　　“挺好的呀，工作挺顺利的。”
　　时半夏顿了顿，那股酸涩又冒了上来，“就是…忍冬姐，这边星空也很亮，但好像…还是北极的星星更清楚一些。”

　　她说得含蓄，带着小心翼翼的试探。

　　纪忍冬怎么会听不出来。
　　话里话外，时半夏都在对她说“我想你了”。

　　她握紧了手机，指尖冻得有些发麻，看着科考站里刚刚亮起的灯光，低声道：“嗯，这边空气干净，能见度是好一些。”

　　又是一阵沉默。两人似乎都找不到合适的话来说。
　　曾经在极光下自然的相处，此刻却被距离和时间拉出了一道无形的鸿沟。

　　“那个…你那边风大，快回去吧，别冻着了。”时半夏先败下阵来，声音里带着失落。

　　“好。你也是，注意安全。”

　　“那…再见，忍冬姐。”

　　“再见。”

　　电话挂断，耳边只剩下海浪声和陌生的语言。
　　时半夏看着暗下去的屏幕，心里空了一块。这次通话，非但没有缓解思念，反而让那种无力感更加清晰了。

　　自那通短暂又略显尴尬的电话后，两人之间的联系就像渐渐熄灭的炭火，只剩下零星的火星。

　　时半夏的社交媒体更新频繁，充满了世界各地的光影。
　　纪忍冬会看，每一条都看，但从不点赞，更不评论。
　　她像个沉默的旁观者，看着时半夏的生活重新变得丰富多彩，看着她与新的朋友合影，笑容灿烂。
　　纪忍冬告诉自己，这才是时半夏应有的样子，鲜活，明媚，属于广阔的世界，而非被困在冰天雪地的一隅。

　　而时半夏，也会点开那个几乎从不更新的、头像是一片雪白的账号，看着空荡荡的主页，心里那点微弱的希望，也渐渐冷了下去。

　　新年夜，时半夏在港城，维多利亚港的烟花照亮了整个夜空，喧闹震耳欲聋。
　　她站在人群中，看着漫天华彩，却想起了——极光下纪忍冬的侧脸。她拿出手机，编写了又删除，最终只给纪忍冬发去了一句：

　　“忍冬姐，新年快乐。”

　　在科考站，纪忍冬站在观测站的窗口，窗外依旧是极夜。
　　她手里攥着手机，屏幕上显示着时半夏发来的那句“新年快乐”。
　　她打了许多字，想问她现在冷不冷，港城是不是很热闹，烟花是不是很好看，最终却一个字一个字地删掉。

　　纪忍冬抬头望向墨蓝色的夜空，又低下头，手指在屏幕上快速操作着，这是她第一次，毫不犹豫地回复时半夏

　　——“新年快乐，半夏。”

该作者现在暂无推文