娇妻再嫁

　　李涓被绑在土炕上的第三天，手腕上的麻绳磨出了一圈紫红的血痕，结痂的地方被夜里的冷汗浸得发疼。
　　天刚蒙蒙亮时，她就听见院外传来拖沓的脚步声，夹杂着粗哑的咳嗽——是那个买了她的老妇人，姓王，村里人都叫她王婆子。
　　王婆子端来的玉米粥里多了半勺咸菜，瓷碗磕在炕沿上的声响比前两日重了些。“今天老实点。”她放下碗时，浑浊的眼睛扫过李涓凌乱的头发，“村长要带他大儿子来。”
　　李涓的心猛地一缩。这三天里，她从王婆子偶尔漏出的话里拼凑出些信息：黑风岭是群山深处的一个小村落，几十户人家散落在山坳里，进出只有一条被雨水冲得坑洼的土路。而村长谢老栓，是这里的“土皇帝”，据说他手里攥着全村的户籍，连乡干部来都要敬他三分。
　　“吱呀”一声，院门被推开了。
　　王婆子立刻迎出去，原本僵硬的脸上挤出几分讨好的笑。李涓挣扎着坐起身，透过糊着纸的窗缝往外看——一个穿着藏青色中山装的中年男人走在前面，袖口卷到小臂，露出结实的胳膊，脸上刻着几道深刻的皱纹，眼神锐利得像山鹰。
　　他身后跟着个高个子青年，走路有点晃，肩膀一高一低，嘴角挂着傻乎乎的笑，手里还攥着根枯树枝，走两步就往地上划两下。
　　“谢叔来了。”王婆子的声音透着小心翼翼。
　　被称作谢叔的村长谢老栓“嗯”了一声，抬脚进了屋。他一进门，目光就落在李涓身上，像掂量牲口似的上下打量着，从她凌乱的辫子看到绑着麻绳的脚踝，最后停在她苍白的脸上。
　　“醒透了？”他开口，声音带着烟袋杆熏过的沙哑。
　　李涓没说话，只是往后缩了缩，后背抵着冰冷的土墙。她能感觉到那道目光里的审视，像带着钩子，要把她的底细都勾出来。
　　“爹，你看！”身后的青年突然指着李涓，声音又亮又脆，像个七八岁的孩子，“她头发上有草！”
　　谢老栓回头瞪了他一眼：“福深，没规矩。”
　　谢福深立刻缩回手，低下头抠着指甲，嘴里嘟囔着：“她好看……比二丫好看，跟仙女儿一样。”
　　李涓这才看清谢福深的脸。他约莫二十七八岁，眉眼其实生得周正，就是眼神空落落的，带着种孩童般的茫然。他的右手食指缺了一小截，像是被什么东西砸过，结痂的疤痕在指节处格外显眼。
　　谢老栓知道儿子这是喜欢，却没再理儿子，转头对王婆子压低声音：“人还老实？”
　　“老实，老实。”王婆子连连点头，“就是前两天闹了点，现在乖顺了。”她凑近一步，用袖子擦了擦炕沿，“您看这钱……”
　　王婆子捻了捻手指，那是个无声的暗示。
　　谢老栓乜了她一眼，从怀里摸出个用红布包着的小包裹，塞到王婆子手里。
　　王婆子这才后退一步，将李涓完整的露出来。
　　“既然是给福深买的，就得守这儿的规矩。”他走到炕边，居高临下地看着李涓，“我知道你是城里来的，读过书，可到了黑风岭，就得按黑风岭的活法过。福深是我的儿子，你好好跟他过日子，生个娃，我保你在村里不受欺负。”
　　李涓的嘴唇哆嗦着，喉咙里像堵着团棉花。她终于明白，王婆子只是个中间贩子，真正要“要”她的，是村长家。而眼前这个智力有缺陷的谢福深，就是她名义上的“丈夫”。
　　“解开吧。”谢老栓对王婆子说。
　　麻绳被剪断的瞬间，李涓的手腕软得像没了骨头，血痕处传来火烧火燎的疼。她想挣扎，想质问，可看到谢老栓那双不容置疑的眼睛，所有的话都哽在了喉咙里。她知道，在这里，道理是讲不通的。
　　王婆子扶着她下炕时，她的腿一软，差点摔倒。谢福深突然跑过来，伸出缺了截手指的手想扶她，嘴里还念叨着：“娘说，媳妇摔倒要打屁股。”
　　李涓猛地躲开他的手，心脏像被针扎了一下。谢福深的手僵在半空，眼神里闪过一丝委屈，又慢慢缩回手，重新攥起那根枯树枝，蹲在地上画圈圈。
　　谢老栓看在眼里，眉头皱了皱：“福深，以后她就是你媳妇，要护着她。”
　　“嗯！”谢福深立刻站起来，使劲点头，“我护着她，像护着我的弹弓一样！”
　　李涓被带到村长家时，太阳已经爬到了山尖。村长家确实比王婆子的土坯房体面些，院墙是用石头垒的，院里种着棵歪脖子枣树，枣子红得发黑，落了一地。正房有三间，中间是堂屋，摆着张掉漆的八仙桌，墙上贴着张褪色的“囍”字，像是过年时贴的。
　　谢福深拉着她的手往东边的小屋走，他的手心很烫，带着山里人特有的粗糙，攥得却不紧，像怕弄疼她似的。
　　“这是我们的屋。”他推开木门，屋里的光线很暗，靠墙摆着张旧木床，床头上堆着几件打补丁的蓝布褂子，墙角的木柜上放着个豁口的搪瓷缸，上面印着“劳动最光荣”的字样。
　　“你看！”谢福深从枕头底下摸出个用红绳系着的弹弓，献宝似的递给她，“我打得可准了，能打下枣子。”
　　李涓没接，只是盯着那扇糊着纸的窗户。
　　窗户纸破了个小洞，能看到院里的枣树，再远些，就是连绵起伏的青山，像一道永远也跨不过去的屏障。
　　“你不喜欢？”谢福深的声音低了下去，眼神里的光暗了暗，“二丫说，女人都喜欢花。”他转身跑出去，没一会儿就捧着把野菊花进来，花瓣上还沾着露水，“给你，这个香。”
　　野菊花的清香混着他身上的汗味飘过来，李涓的鼻子突然一酸。
　　她看着谢福深那张天真的脸，心里像被什么东西搅着——他是这场罪恶里最无辜的人，可她却要被迫和他绑在一起。
　　晚上的“喜酒”摆得很简单。堂屋里支起一张矮桌，几个村里的长辈围着坐，喝着自家酿的米酒，酒气混着汗味在屋里弥漫。谢老栓坐在主位，端着酒杯说些李涓听不懂的方言，偶尔有人朝她看过来，眼神里有好奇，有打量，还有些说不清道不明的浑浊。
　　谢福深坐在她旁边，手里拿着双筷子，却不用，只是盯着桌上的炒鸡蛋傻笑。
　　有人用方言逗他：“福深，今晚要抱媳妇睡觉咯。”他就咧开嘴笑，露出两排整齐的牙，像个得到糖果的孩子。
　　李涓低着头，扒拉着碗里的米饭，米粒哽在喉咙里咽不下去。
　　她能感觉到谢老栓的目光时不时扫过来，像在监视她的反应。她知道，这场所谓的“成亲”，不过是给她的囚笼换了把更结实的锁。
　　夜深了，长辈们陆续散去。谢福深被他娘推进了东屋，脚步踉跄着，手里还攥着那朵野菊花。“娘说，要跟媳妇一起睡觉。”
　　他站在床边，看着李涓，眼神里满是困惑。
　　李涓背对着他坐在床沿，浑身的肌肉都绷紧了。“你睡里面。”她哑着嗓子说，声音里带着不易察觉的颤抖。
　　谢福深听话地钻进被窝，却没躺下，只是盘腿坐着，眼睛一眨不眨地看着她。
　　“你不冷吗？”他突然问，“我娘说，天冷要盖被子。”
　　山里的夜确实冷，风从窗缝里钻进来，带着草木的寒气。李涓没回头，只是把衣角攥得更紧了。过了好一会儿，她听见身后传来均匀的呼吸声——谢福深睡着了，嘴里还嘟囔着什么，像是在说梦话。
　　她这才慢慢转过身，借着从窗洞透进来的月光，看着谢福深的睡颜。他的眉头微微皱着，像是在做什么不安稳的梦，嘴角还沾着点饭粒。李涓伸出手，想帮他擦掉，指尖快要碰到他脸颊时，又猛地缩了回来。
　　不能心软。她在心里对自己说。在这里多待一天，就离回家的路远一天。
　　日子像院里的井水，平静得让人心慌。李涓开始学着做些家务，喂猪、劈柴、晒玉米，谢福深像个跟屁虫，她去哪他就跟到哪，有时帮她递根柴火，有时蹲在地上看她洗衣服，嘴里念念有词地数着泡沫。
　　他从不碰她，晚上睡觉总是规规矩矩地缩在床的最里面，偶尔夜里翻身碰到她，会立刻弹开，像被烫到似的。
　　有一次李涓劈柴时被木刺扎了手，他吓得脸都白了，跑回家翻出个生锈的铁盒，倒出半盒黑乎乎的药膏，硬要往她手上抹。
　　“这是爹给我的，治伤口可灵了。”他举着药膏，眼神里满是急切。
　　李涓看着那盒不知放了多少年的药膏，心里泛起一阵复杂的滋味。她最终还是接了过来，任由他笨拙地用手指把药膏涂在她的伤口上，他的指尖很糙，触到皮肤时有点疼，却奇异地让人安心。
　　“谢谢你，福深。”她轻声说。
　　谢福深愣了一下，突然咧开嘴笑了，眼睛亮得像山里的星星：“你叫我福深了！你以前都不叫我。”
　　李涓别过脸，不敢看他的眼睛。她怕自己这一点点的动摇，会让逃跑的念头彻底崩塌。
　　她没放弃观察。
　　村长谢老栓每天早出晚归，似乎在忙着秋收，可总在吃饭时问她“今天去了哪”“跟谁说话了”，眼神里的警惕从未放松。
　　村里的妇女们见了她，总是交头接耳，眼神躲闪，像是怕被什么沾染上。有一次她试着向一个挎着篮子的大婶问路，对方吓得脸色发白，丢下篮子就跑，嘴里还喊着“村长说了，不能跟她说话”。
　　她渐渐明白，整个黑风岭都是她的牢笼。这里的人早已形成了一种默契，用沉默和监视，把所有试图逃离的希望都掐灭在萌芽里。
　　转机出现在半个月后的一个清晨。那天李涓正在院里晒豆子，突然听到村口传来铃铛声——是那种骡马脖子上挂的铃铛，在寂静的山坳里格外清晰。她直起身，看见王婆子踮着脚往村口望，嘴里嘟囔着：“收山货的来了？”
　　没过多久，一个穿着卡其布外套的中年男人走进了村子，手里牵着匹瘦马，马背上驮着两个鼓鼓囊囊的帆布包。他皮肤黝黑，说话带着浓重的外地口音，挨家挨户地敲门，问有没有核桃、山枣要卖。
　　李涓的心跳突然加速了。外地商人——这是她被拐来后，见到的第一个“外人”。
　　她悄悄跟在商人后面，看着他在张婶家收了半袋核桃，又在李大爷家买了些晒干的蘑菇。商人的帆布包里露出半截钢笔，还有个印着“某市供销社”字样的本子——他是从山外的世界来的。
　　一个大胆的念头在她心里疯长。
　　那天晚上，李涓翻来覆去睡不着。谢福深睡得很沉，嘴角还挂着笑，大概又梦到了打弹弓。李涓悄悄爬起来，摸黑找到白天藏在灶膛后面的半截铅笔和一张皱巴巴的烟盒纸——那是她前几天在谢老栓的烟盒里偷偷抽出来的。
　　借着从窗洞透进来的月光，她颤抖着写下自己的名字：李涓。然后是她老家的地址，清河镇李村，还有她父母的名字。她写得很快，铅笔芯在粗糙的纸上划出深深的痕迹，好几次笔尖戳破了纸，她不得不停下来，用手指把破洞抹平。
　　写完后，她把烟盒纸小心翼翼地折成小块，攥在手心里。手心全是汗，把纸都濡湿了一角。
　　第二天一早，谢福深刚醒，李涓就凑过去，声音压得极低：“福深，帮我个忙好不好？”
　　谢福深揉着眼睛点头：“好。”
　　“你看到昨天那个收山货的叔叔了吗？”李涓的心跳得像擂鼓，“他今天还会来，你帮我把这个给他，千万别告诉别人，尤其是爹和娘，好不好？”她把折好的烟盒纸塞进他手里，用他的手紧紧攥住。
　　谢福深看着自己手心里的小纸块，又看看李涓，眼神里满是困惑：“这是什么？”
　　“是……是给叔叔的糖纸。”李涓撒了个谎，声音有些发飘，“他帮了我们家的忙，我想谢谢他。但不能让别人知道，不然爹会骂我的。”
　　谢福深似懂非懂地皱起眉，想了一会儿，突然使劲点头：“我不告诉别人！我保密！”他把纸块塞进自己的裤兜，还用手按了按，像藏了什么宝贝。
　　李涓看着他认真的样子，心里一阵发酸。她知道自己在利用他的单纯，可这是她唯一的机会了。
　　临近中午时，村口又传来了铃铛声。谢福深正在院里用树枝画圈圈，听到声音立刻站起来，眼睛亮晶晶地看着李涓。李涓朝他点了点头，心跳得快要冲出喉咙。
　　谢福深攥着裤兜里的纸块，一步三回头地往村口跑。他跑得有点晃，辫子在脑后一甩一甩的，像只急着送信的小鸽子。
　　李涓站在院门口，看着他的背影消失在拐角处。阳光照在她脸上，却没有一丝暖意。她不知道谢福深能不能顺利把纸条送出去，也不知道那个商人会不会在意这张皱巴巴的烟盒纸。
　　风从山坳里吹过来，带着野菊花的清香，和一丝若有若无的希望。李涓的手紧紧攥着衣角，指节都泛了白。她抬起头，望向远处的青山，心里只有一个念头：一定要回家。

该作者现在暂无推文