春天里事物太浅薄

　　军训第一天的哨声刺破清晨的薄雾时，夏知余还在和那套迷彩服较劲。领口的拉链卡着布料，她拽了两下没拉动，急得鼻尖冒汗。
　　“我帮你！”夏欢欢叼着牙刷从隔壁床位探出头，含糊不清地说，“这衣服设计反人类，我昨天研究半天……喏，拉的时候把布往外扯点。”
　　两人手忙脚乱地收拾妥当，跑到操场时，各班已经按方阵站好了。三班在东侧，一班的位置紧挨着，中间只隔了条白线。夏知余站在队伍里，眼角的余光刚好能瞥见一班的队列——周益站在倒数第三排，背挺得笔直，晨光落在他侧脸上，把下颌线描得格外清晰。
　　教官是个体格敦实的军人，嗓门像装了扩音器：“都站好了！军姿半小时，谁动一下加十分钟！”
　　太阳慢慢爬高，晒得迷彩服发烫。夏知余感觉汗水顺着后颈往下滑，痒得钻心，却不敢抬手擦。忽然听见旁边传来“嗤”的一声笑，是夏欢欢用口型说：“你看周益，被蚊子叮了吧？脖子都快扭成麻花了。”
　　她偷偷抬眼，果然见周益的喉结滚了滚，头往肩膀蹭了蹭，却始终没动胳膊。不知怎么，她忽然想起昨天领衣服时，他递发绳给她的样子，指尖干净又利落。
　　半小时后解散的哨声响起，人群瞬间松懈下来。夏知余刚想弯腰揉腿，就被教官喊住：“那个三班的，出列！”
　　她愣了一下，往前迈了一步。教官指着她的鞋子：“鞋带松了，系好再归队。”
　　她蹲下身系鞋带，手指被汗水泡得发滑，打了好几次都没系紧。忽然有双军靴停在她面前，阴影落下来，挡住了刺眼的阳光。她抬头，看见周益不知什么时候站到了白线边上，手里捏着块纸巾，没说话，只是朝她递了递。
　　“谢谢。”她接过纸巾擦了擦手，指尖碰到他的指腹，像触到块冰凉的石头。
　　“快系好吧，教官盯着呢。”他的声音压得很低，带着点被晒过的微哑。
　　等她系好鞋带站起来，周益已经回到了一班的队伍里。夏欢欢凑过来，用胳膊肘撞了撞她：“可以啊夏知余，隔着一个方阵都能递纸巾，这进度可以啊。”
　　夏知余没理她，只是望着一班的方向，看见周益正转头和旁边的男生说话，侧脸在阳光下亮得有些晃眼。风卷着操场上的尘土吹过来，带着点青草和汗水的味道，她忽然觉得，这难熬的军训，好像也没那么难捱了。
　　上午的训练以踢正步收尾，教官喊解散时，夏知余的腿已经酸得像灌了铅。夏欢欢拉着她往树荫底下冲，手里攥着两瓶冰镇矿泉水，瓶身凝着细密的水珠。
　　“刚踢正步的时候，我看见周益顺拐了！”夏欢欢笑得直不起腰，拧开瓶盖递过去，“就一下，特明显，他旁边那男生差点没忍住笑出声，被教官瞪了一眼。”
　　夏知余喝着水，脑子里却浮现出那个画面——周益总是绷着的脊背，大概在顺拐的瞬间会有细微的僵硬吧。她忍不住弯了弯嘴角，被夏欢欢逮个正着：“啧，还说没情况，笑这么甜。”
　　正说着，不远处传来一阵骚动。几个男生围着周益，好像在看什么有趣的东西。夏知余顺着视线望去，见周益手里捏着个小小的黑色相机，镜头对着操场角落的月季花。阳光穿过他的指缝，在相机机身上投下细碎的光斑。
　　“他还带相机了？”夏欢欢惊讶地挑眉，“藏哪儿了？教官检查的时候没被发现？”
　　夏知余也觉得意外，印象里周益总是安安静静的，没想到会带这种东西。她正看得入神，周益忽然转过头，镜头好像不经意地扫过她们这边。夏知余心里一跳，慌忙低下头喝水，耳根却不受控制地发烫。
　　下午练匍匐前进，粗糙的塑胶跑道磨得手心生疼。夏知余动作慢了半拍，被教官点名单独示范。她趴在地上，胳膊刚撑起身子，就感觉掌心被小石子硌得发疼，动作一下子变形了。
　　“手腕用力，别怂！”教官的吼声在耳边炸响。
　　她咬着牙想再试一次，身后忽然传来低低的提醒：“重心往前移，手肘别抬太高。”
　　是周益的声音。他就趴在她斜后方的位置，隔着不到两米的距离。夏知余愣了愣，下意识照他说的调整姿势，果然顺畅了许多。等她爬完那段距离，撑着地面站起来时，看见周益也刚起身，迷彩服的膝盖处沾了层灰，他拍裤子的动作顿了顿，目光和她对上，又很快移开，只留给她一个微红的耳尖。
　　晚饭前的休息时间，夏知余坐在台阶上揉膝盖，忽然发现裤腿上沾了片小小的月季花瓣，粉白色的，大概是刚才路过花坛时蹭到的。她正想摘掉，却看见周益从面前走过，手里的相机镜头朝下，机身上好像沾着什么——是和她裤腿上一样的花瓣。
　　原来他刚才是去拍月季花了。夏知余捏着那片花瓣，忽然觉得，这个被汗水和口号填满的军训，好像藏着很多不为人知的细碎瞬间，像花瓣落在裤腿上，轻得像一声叹息，却又让人忍不住放在心上。
　　军训最后一天的会操结束时，夕阳把整个操场染成了暖金色。各班列队站在主席台前，教官们站成一排，帽檐下的目光扫过这群晒黑了一圈的少年，声音里少了几分严厉，多了点说不清的温和。
　　“稍息！”总教官的口令落下，全场的脚步声像一阵风卷过地面。夏知余站在三班队伍里，后颈的皮肤被晒得发疼，却莫名不想动——这是最后一次穿着这套磨出毛边的迷彩服，最后一次这样隔着一条白线，看见一班队列里的周益。
　　他站得依旧笔直，迷彩帽的阴影落在眉骨上，侧脸被夕阳描出层金边。会操时他是一班的标兵，正步踢得铿锵有力，夏知余刚才在队伍里偷看时，被夏欢欢抓了个正着，用口型说了句“花痴”。
　　颁奖环节过后，教官们要离开了。不知是谁先起的头，队伍里响起了断断续续的“教官再见”，很快连成一片，震得空气都在发烫。夏知余看着自己班的教官转身时，肩膀好像顿了顿，忽然鼻子一酸。
　　人群渐渐散开，夏欢欢拉着她往宿舍走，嘴里念叨着要赶紧把迷彩服换掉：“终于不用再系这破鞋带了，你看我脚后跟都磨破了。”
　　路过操场角落的月季花丛时，夏知余忽然停住脚。周益正站在那里，手里拿着那个黑色相机，对着已经有些蔫的花朵拍照。他今天没戴帽子，额前的碎发被风吹得动了动，侧脸在夕阳里柔和了许多。
　　“要走了吗？”夏知余听见自己的声音在发颤，才发现自己不知什么时候走了过去。
　　周益转过头，相机还举在胸前。“嗯，”他点头，目光落在她身上，顿了顿，“你的膝盖没事了吧？那天匍匐前进……”
　　“早好了。”夏知余下意识摸了摸膝盖，那里的淤青已经淡了，“谢谢你提醒我。”
　　他笑了笑，从口袋里掏出个东西递过来：是片压平的月季花瓣，夹在张小小的便签里。便签上用钢笔写着一行字，字迹清隽：“军训快乐。”
　　夏知余接过时，指尖碰到他的指甲，带着点夕阳的温度。“你也快乐。”她小声说。
　　周益没再说什么，只是举起相机，对着她身后的方向按了下快门。“拍什么？”夏知余回头，只看见被夕阳染成橘红色的天空。
　　“拍晚霞。”他把相机收起来，转身往宿舍的方向走，“明天见。”
　　“明天见。”
　　夏知余捏着那片花瓣站在原地，看着他的背影融进渐渐暗下来的暮色里。夏欢欢跑过来，抢过便签看了眼，吹了声口哨：“可以啊夏知余，军训结束还收获了纪念品，这是新篇章的预告吧？”
　　风卷着操场的尘土吹过，带着点离别的味道，却又好像藏着新的期待。夏知余把花瓣小心地夹进笔记本里，忽然觉得，这个被汗水浸透的夏天，以这样的方式结束，好像刚刚好。　

该作者现在暂无推文