如雾显形

　　上周去迪士尼旅游了，回来时顺手买了张彩票。
　　买彩票这个习惯是2022年养成的。

　　人嘛，深陷绝境的时候难免狗急跳墙，所以我在最想辞职的时候爱上了买彩票。每天下班，第一件事不是回家躺着，而是轻飘飘地，步伐悠哉地，假装不在意地，滑到彩票店。用漫不经心的语调，压下心底那点澎湃的期望，告诉老板——
　　“机选五注，两倍，谢谢。”

　　广东人有句话叫：“搏一搏，单车变摩托。”我从小就信这个，好在不爱赌博，只碰彩票。经过计算，我发现，一辆摩托，实在不够。
　　读万卷书，不如行万里路，行万里路，不如躺平收租。我的梦想是中几百万辆摩托，然后把辞职信甩领导脸上，告诉他，世界真XX大，我得骑摩托，挨家挨户收租去了。
　　可惜，我一而再、再而三地光顾福利彩票事业，10块中了，20块中了，50块中了，一百块中了，五百块中了，就是无论如何也不能中个百万大奖。
　　现在看来，也许是我人生的叙事程序出了错。
　　实际上，我刚开始就中了个五百块，然后是一百，五十，直到现在零零散散地安慰奖。别人沿着成功的道路前进，而我的失败是倒叙，一上来先成功，然后起起落落落落落。
　　或许上天真有好生之德，想让我一早收手，可惜我没看透。

　　22年年底，我算了一笔账，发现自己这个穷人，也做了太多慈善，于是咬咬牙狠狠心，戒掉了彩票这个爱好。
　　只在一些特殊的时刻，才会买。

　　什么是特殊的时刻呢？
　　比如上周，去了上海和杭州，心里实在喜欢，便想中个大奖，再来玩一次，品品江南山水，逗逗玲娜贝儿。
　　再比如年初，我外公去世，大姨从香港赶回。临走前，我们聚了餐，在春日萧瑟的风里，我使劲往她手里塞了一张彩票。风很大，那张薄纸险些被卷走，幸好我上前一步，连同她的手一起捂住。

　　大姨摊开掌心，有些疑惑：“做咩啊？”
　　我略带羞涩地笑笑：“没啥，希望你中个大奖，然后就有理由返来咯。”
　　她没再说话，只是攥紧了手，朝我笑了笑。那一刻，我们的眼眶都有些发红，却谁也没有让泪掉下来。

　　你看，彩票，就是这样的好东西。
　　让喜欢的人，多见一面。让喜欢的地方，能多去一次。在难免缺席的人生里，让“喜欢”尽可能少点缺席。
　　那张薄薄的纸，于我而言，传递的便是这样，确切又微渺的希望。

该作者现在暂无推文