[综]我的双胞胎兄弟是禅院直哉

　　带着直人回去的时候，惠子同来的时候一样挑了一条没有人的小路。

　　细窄的木道两侧，疯长的枝丫和不知名的野花野草肆意探出，密密麻麻交织在一起，几乎要压到直人的头顶，将天空遮得严严实实，一丝光亮也透不进来。

　　这条路已经许久没有人打理，潮湿的木板上爬满了苔藓，缝隙里还钻出来几朵黑黄黑黄的木耳。直人忍不住想弯腰去摸，但惠子把直人的手攥得很紧，她此时的表情和在妈妈身边祈福时一样严肃。

　　湿漉漉的枝条时不时挠在直人脸上，他觉得痒，但又觉得很有趣，伸手摘下一朵妈妈院子里没有的野花，得意地说：“如果直哉求我，我就愿意给他看一看。

　　就在这个时候，惠子的眼神落在直人的身上，是他看不懂的神色，但莫名觉得不舒服，像脚下踩的绿藓，滑润得要渗出水来。

　　直人觉得不安，半晌后却仍旧没有得到答案。他故作老成地耸了耸肩，低下头看着手心里淡紫色的小花，“看在他生病的份上，我会送给他。”

　　“直哉大人要搬出去了。”

　　惠子的声音压得很低，像一片羽毛在直人耳边飘了几圈，然后才终于落下来。

　　“搬出去？”

　　惠子说是的，直哉不会再和妈妈住在一起了，也不再会和直人住在一起了。惠子看起来也有些难过，但更多地像是一种直人看不懂的情绪。

　　直人不懂，搬出去是搬到哪里？也不懂这意味着什么，他只听见惠子说直哉不会再和他生活在一起了。

　　“那我们一起养的小鱼怎么办呢？”
　　“我会帮您一起照顾它的。”

　　“可是我们的剪纸还没有做完，我们说好要一起送给妈妈。”
　　“让我和您一起做吧。”

　　“那……那直哉什么时候回来？”
　　“我们晚上不能在一起睡觉了吗？”
　　“……是。”

　　“那我们还可以一起吃早餐吗？”
　　“……直人……”
　　“那点心时间呢！直哉肯定会回来吃妈妈给的点心的！”

　　直人急得叫起来，然而惠子却只是沉默地摇头。

　　“那他要去哪里呢？”直人的声音低下来，他难过地问惠子。他想不出直哉有什么地方可去，除了妈妈的院子和摆满牌位的神社，直人再没有去过其他的地方。

　　以前他和直哉也讨论过外面究竟有什么，小孩子都是憧憬外面的世界的。

　　直人说外面肯定有吃不完的章鱼烧和点心，直哉却说外面有怪物，他说起来的时候害怕得要命，躲在直人的被窝里发抖，但又期待自己说不定有一天也能像故事书上的主角一样成为英雄。

　　“到那一天的话，我会保护你的，直人。”明明怕得要死的直哉说着逞强的话，他握着直人的手，说这是做哥哥的应该担当的责任。

　　直人一巴掌拍开直哉的脸，说书上的怪物都是骗人的，可直哉很坚定，他说只要他走出妈妈的院子，就能看见外面长廊里高高的柱子顶端盘旋着各式各样的妖怪，比黄泉丑女还恶心丑陋，渗人又阴森。

　　但直人什么也看不见，也想不出。他去问妈妈，妈妈不言，只是让他背诵佛经，他去问惠子，惠子恍若不闻，其余下人在面对这个问题时也紧紧闭着嘴，仿佛他们一瞬间都成了哑巴。

　　到了晚上，房间里只剩下直人和直哉，直人借着月光翻开配了插画的古事记，月光把障子和纸上的纹路投射成扭曲的黑影映在书页上，给鬼神的图像都蒙上一层粘稠的阴影，直哉却嚷嚷着说他看见的妖怪们比古事记上的妖怪还要恐怖一万倍。

　　说到最后，两兄弟只能抱成一团躲在被子里。

　　不同的是，直哉紧紧闭着眼睛贴着他的兄弟，而直人虽环着直哉的身体，眼睛却茫然地在黑夜中睁着，看向头顶的缝隙，月光透过没盖严的被子一点点倾泻进来，直人一边学着妈妈拍直哉的背，一边想他再也不喜欢外面的世界。

　　他看不见直哉口中的怪物，但在直哉每年祭拜祖先回来后惶惶的眼睛中，他也开始不由得担忧他的兄弟是否有朝一日会被那些怪物吞吃入骨。

　　为了找到拯救兄弟的办法，他翻看妈妈房间的书籍，用贫瘠的词汇和仆从们的口中拼凑到了驱鬼节的故事。

　　只要在驱鬼节把炒黄豆撒在屋子周围，就能驱散鬼怪。

　　“为什么我们没有过过驱鬼节？”找到救命稻草的直哉愤怒地质问下人，他把自己看见怪物的原因全归结于在这上面了。

　　下人唯唯诺诺半天说不出所以然。

　　直到直人拦住直哉：“以后我都会帮你撒豆子的。”
　　得到承诺的直哉才算是安静下来。

　　于是他们约定，要在驱鬼节的那一天沿着母亲的院子撒整整一圈炒黄豆，这样就能把妖怪们隔绝在外面。

　　可是现在——

　　“驱鬼节怎么办呢，没有我的话，直哉撒豆子的时候被鬼抓走了怎么办呢！”

　　直人晃动着惠子的手，他的声音变得尖锐焦急，眼泪也止不住地滚了出来：“直哉不能搬出去，外面有怪物，怪物会吃了他的！”

　　“不会的，不会的，”惠子安抚着直人，她把直人揽进怀里，去捂直人的嘴巴：“是家主大人要接走他，家主大人会保护直哉大人的。”

　　“家主大人……？”直人安静下来。

　　惠子平视着直人的眼睛，抚摸直人凌乱的头发：“是的，您和直哉大人的父亲。”

　　父亲。

　　直人只在每年快要过年的时候，短暂地见上那个被称作他和直哉父亲的人一面。

　　他记得，每到那一天，天还没亮透，妈妈就会亲自过来把他们从被窝里轻轻唤醒。

　　直人总是先醒的那个，他揉着眼睛，看见母亲已经穿戴整齐——她穿着那件一年只穿一次的和服，深黑色的底，绣着禅院的家纹，在晨光里泛着幽微的光。

　　她的头发梳得一丝不苟，发髻上簪着一朵素雅的花，整个人端庄又圣洁。

　　直哉还在迷迷糊糊地打哈欠，母亲便用温热的毛巾敷在他的脸上，动作温柔却不容抗拒。毛巾的热气蒸腾着，直哉的睫毛沾上细小的水珠，像是晨露凝在草叶上。

　　“今天要好好表现。”母亲的声音很轻，却带着不容置疑的意味。她跪坐在他们面前，指尖轻轻点着榻榻米，示意他们挺直脊背。

　　直人知道，妈妈又要教他们唱那首和歌。

　　他和直哉一起开口，迷迷糊糊地唱着新年祭歌，他们的声音重叠在一起，在寂静的晨间回荡——

　　“千早振る

　　神の御前に

　　……”

　　妈妈静静地听着，目光在他们脸上流连，像是在确认每一个音节是否准确。直哉偶尔会卡壳，妈妈便会用扇柄戳一下他的额头，不疾不徐地重复那个词，直到他跟上。

　　一遍结束，

　　“再来。”妈妈说。

　　于是他们又背了一遍，一遍，再一遍。

　　直到晨光彻底漫过直哉和直人的脸，直到惠子推开纸门，告知家主已经到来。

　　他们在不常用的待客室见到自己的父亲。妈妈带着他们向稳坐在中间的男人行礼，直人谨记妈妈的教诲，不得到召唤不能抬头和他对视，要对他保持恭敬。

　　于是他和直哉一起跪坐在妈妈的身边，听妈妈和父亲交谈。不过是些简短的问候，直人却觉得分外难熬，房间里弥漫着一股酒的味道，熏得直人晕乎乎的想打瞌睡，他偷偷瞥了一眼直哉，发现他的嘴唇抿得紧紧的，像是在努力压抑某种情绪。

　　他知道，直哉其实很害怕今天，因为过了今天，就意味着他们就又要出去院子祭祀祖先，直哉害怕那些他看得见而直人看不见的东西。

　　时间好像在这一刻停掉了，直人又悄悄看向另一边，看纸门外亮得晃眼的雪光，想，会不会等雪融化了他才能得到释放呢？

　　那就给自己立下一个挑战好了，一直这样坚持到雪融化的时候。

　　然而，就在直人下定决心的时候，妈妈喊了他和直哉的名字。

　　直人抬头，对上母亲和父亲一起看过来的目光。那个被叫做父亲的人看上去要比妈妈年纪大一些，夹杂着灰发的头发往脑袋后面梳起来，留着一小撮胡子。

　　他穿着黑扑扑的简单浴衣，随意地盘腿坐在那里把脚伸出来，笑着露出几颗牙齿。

　　“长得真的一模一样嘛——”他揶揄地打趣。

　　又来了，一模一样的话。在前一年，前前一年，前前前一年……或者更早的时候，父亲这样坐着，说着这样的话，没有一点点的变化。

　　妈妈也回答了一样的话：“直人，直哉，快祝福你们的父亲。”

　　直人看了一眼直哉，直哉也看着他，两兄弟深吸一口气，然后开口：

　　“千早振る

　　神の御前に

　　祈り……”

　　照例，也是没有唱完的。

　　依然是唱到第三句的时候，父亲终于不耐烦地站起来了，他老样子地摆摆手，“哎呀呀，真是听腻了，不知道的以为我娶了堀越家的媳妇。”

　　直人和直哉也早已有所预料地闭上嘴，两个人对视一眼抿着嘴笑起来。

　　两兄弟站起来跟在妈妈身后把父亲送出院门，一直到再也看不见他的背影，终于嘻嘻哈哈地往雪地里扑去。

　　这是直人和他还有直哉的父亲见过的仅仅几面，他不知道父亲的存在到底是用来做什么的，又能给他们带来什么。

　　只知道只要见一次父亲，就寓意着这一年已经结束，他们即将迎来新的春天。

　　但是现在惠子说，父亲要带走直哉了。

该作者现在暂无推文