情书三则

　　“好吃吗？这个我经常买的，特别喜欢，老板她做鱼香肉丝放香菇和茭白。”秦成玉吃饭的时候话也是多的，但郑余听得耐心，“我在投简历了，等我找到工作，就租个大屋子，三室一厅的那种。”

　　郑余说：“不要太辛苦。”

　　房间只有一张床，也只够放一张床，这几天夜里她们都躺在一块儿。秦成玉紧张，手脚木头疙瘩一样挂在身上，动也不敢动，醒来第一件事就是擦脸，生怕给她留下什么不好的印象。

　　即便从小到大这么多年形影不离，同床共枕当然也曾经有过，现在心态不同，她也没办法装作完全无所谓的样子。

　　秦成玉三两下扒拉干净碗，眼神不由自主往郑余脸上飞。

　　她侧过头，用秦成玉买的廉价小雏菊发绳扎的低马尾随着动作小幅度摆动，像乌黑的蛇：“看我看得这么入迷，想什么呢？”

　　秦成玉小时候是只泥猴，到处乱窜，总在塘边拿绳钓龙虾，在渠里拿碗捞鱼苗和小蝌蚪，养几天就倒回去。她婴儿肥脸又圆，一个暑假晒成黑球，弄得郑余用存的饭钱买擦脸的香，按着她抹。郑余两只手捂着她的脸搓搓，她的脸是香的，郑余的手也是香的。

　　秦成玉低着头，有些忸怩：“记起来以前你帮我擦脸，不过忘记是哪个牌子了，那个气味我现在还记得。不过我好像也没白多少。”

　　郑余笑起来：“我也不是为了让你白，成玉黑黑的也可爱。你自己没印象，当时脸都晒得起皮了，还一直挠。那个是药，不是香。”

　　秦成玉觉得不好意思，头顶却忽然被随意地揉了揉，像在揉什么毛茸茸的宠物。

　　她抬起头，正正撞上郑余的目光，耳根发热，听见她声音里含着笑：“像小猫，或者小狗。可能更像小狗，耳朵会耷拉，尾巴会摇，不开心的时候眼睛会湿，但常常是开心的。”

　　“我吗？”

　　郑余摇摇头：“我把垃圾拎下去，你去洗澡。”

　　秦成玉呆呆坐了半天，心想她怎么这样逗自己啊，她不知道自己喜欢她……对这样习以为常的亲近秦成玉很难不感到高兴，可又为郑余不会喜欢自己感到一阵涩意。

　　她局促地搓搓手，唉声叹气地洗漱。

　　第二天秦成玉换上衬衫西裤小皮鞋照常去面试，坐在地铁早高峰难得的空位上，一只手拿着手机挨个儿骚扰招人的人事，另一只手用力拉扯裤子口袋处突兀冒出来的长长的线头。

　　到新一站时像涨潮带得拥挤的鱼冲进车门，一只水杯猝不及防砸到秦成玉大腿上，她下意识抖了下，拿起它递出去。

　　身前的女人连声说着不好意思不好意思，她笑着摆摆手。

　　语音播报很快响了，秦成玉艰难地往门口挤，却听她大着嗓门喊：“让一让！”

　　同一站下。

　　往面试单位走的路上竟然也凑巧一起，直到在大楼门口停下脚步，秦成玉才很刻意地笑着和她打招呼：“好巧呀，你也是来面试的吗？”

　　“对呀，我也来面试。”

　　-

　　“……然后我去面试就跟她面对面了。”秦成玉脸还是泛着红的，“结果是面试官诶，说我实习经历还算符合，问我要不要试试人事岗。”

　　郑余问：“你怎么说的呢？”

　　“我当然是——”她猛猛点头，“谢谢谢谢非常感谢能够得到这次机会。我感觉这个工作还挺好的，本来觉得没什么希望就是试试来着。”

　　“别总这样想。”郑余说，“你很好。”

　　秦成玉又开始发呆了。

　　郑余笑起来。

　　“我找别人问了，房租不算特别贵，不过押一付三。等我发了工资就可以搬家了。那边附近有广场，还有小喷泉，晚上彩灯照着特别好看。还有好多小吃摊，我们到时候可以晚上一路逛一路吃，就是说不定有人跳广场舞音响比较闹……”

　　郑余听她兴高采烈地展望未来，眼神专注。

　　不过秦成玉太兴奋，灯关了十几分钟眼睛还大睁着，翻来覆去没有睡意，把手机亮度调到最暗，偷偷逛起了购物平台。

　　郑余无声无息把脸凑到她耳边，看见她往购物车放红裙子：“你穿红色好看哦。”

　　秦成玉触电一样浑身一僵，回头看她，脸上掠过发丝的触觉。

　　秦成玉快要烧起来了。

　　余姐身上已经沾上了她的气味。

　　她用着她的沐浴露、她的洗发水，好像被她标记了一样，无声地宣告着：我们很亲密，非常亲密。

　　“我……余姐，我想看你穿……你都没穿过裙子。”

　　她们在黑夜里维持着这样别扭的四目相对的姿势良久，秦成玉率先败下阵来，把手机倒扣在枕头旁，细细碎碎说睡觉，睡觉了。

　　郑余好像在笑，她感觉床震了震。

　　“成玉，你好像变了很多。”

　　秦成玉用鼻腔发出一声显得刻意甜腻的疑问：“嗯？”

　　“上大学不开心吗？”

　　“没有。”她下意识否认了，“怎么会呢，我朋友很多的。”

　　沉默渐渐漫开。

　　秦成玉在努力把自己从过去不好的回忆里抽离开了，可郑余每次看她的眼睛都仿佛在透过她的表象，温柔探寻她的心。

　　郑余和秦成玉从幼儿园开始，到小学，到初中，没有分开过。她们从小学开始住校，一起考进县里最好的高中，秦成玉习惯有她在，做什么都要喊余姐。

　　——余姐我的笔放哪了？余姐这次月假的作业是什么？我在打瞌睡忘记听啦。

　　她待在学校的时间远远超过待在家。父母外出打工，自建的三层小楼空空荡荡，秦成玉不会下厨的时候每次假期都蹭邻家奶奶的饭，会做饭了也不爱回家。

　　家里头没有人说话，她回学校的时候刚开口嗓子都是哑的，郑余是她恢复的媒介，也像她攥在手里的救命稻草。

　　她们那个地方，是这样，没有儿子，总要有个儿子，不太好运生下来的姑娘呢，好好长大，能够嫁人，就足够了。

　　上大学？郑余的爸爸妈妈爷爷奶奶都说，太费钱了，算了吧，看那个谁家的女儿，学裁缝，一个月挣多少钱，多少给家里，多能干。

　　秦成玉算是幸运。她母亲八年前第一胎生了儿子，本来不该有她，意外怀上又舍不得不要，交了罚款换她这个省心不要照顾的乖妹妹，也乐意宠着她。

　　哥哥在父母工作的城市上学，她长到五岁，正好家里准备翻修，索性带回老家，什么都方便。后头再出去了，奶奶没能长命百岁，邻家奶奶说你爸妈给你打电话了，他们问小秦成玉，你能不能照顾好自己？她说可以。

　　她总怕给他们添麻烦。

　　秦成玉其实算不上特别聪明，但不服输，又倔，所以能让父母过年时酒桌上说一句我们家姑娘好，都不用操心。

　　可郑余走了。

　　高三压力大，她不想吃饭，饿得干呕，做什么都没劲。日背夜背，题翻来覆去做，一遍一遍看书上的字，却一个都进不了脑子。

　　老师说你爸妈给你打电话了，耳朵凑过去，成绩怎么掉了？你要怎么办？你读书不是为我们读的，是为你自己读的。

　　秦成玉坐在考场上精神恍惚，用圆规戳指头逼自己清醒，到底也只比那个考上民办买过四级的哥哥好上一点儿。

　　眼泪不知不觉就往下掉。

　　后面的日子也过得像游魂，只能咂摸着跟郑余在一起的所有经历，品出甜，当成糖，含在嘴里，酿出苦味也不舍得忘。

　　秦成玉怕她发现什么端倪，开始胡言乱语，把能想到的叽里咕噜都说出来：“我在大学可是班委，大家都喜欢我，我人缘还好呢，奖学金也拿了的，社团也进了好几个，老师对我特别好，余姐知道大学也有三好学生吗，我选三好学生他们都给我投票……”

　　“嗯。”郑余握住她的手，声音很轻，似乎在哄她，“我们成玉就是特别讨人喜欢呀。”

　　“余姐。”秦成玉吸了口气，侧身往她边上靠，心里踏实许多，“我真的好想你。”

　　等到情绪平复下来，秦成玉才想起来说她：“你总问我，你是不是受欺负了，他怎么能把你关在那种地方，这是非法拘禁，你能不能跟他离婚……”

　　“你知道我的，谁能欺负我。我就是他买回去充面子的，刘胜是个脏货，嘴贱，跟我打架打不过，就把我关起来撒气。”郑余并不生气，秦成玉觉得她在看自己，“离婚，是不是要有个理由。”

　　秦成玉有一瞬间的冲动，想说可以为了我吗。

　　那股冲动也仅仅维持了一瞬间。

　　她觉得这么多年一起都没有产生爱意，郑余大约并不喜欢女人，她要是不知分寸地跨出友谊的界限，会不会以后朋友都没得当。

　　听不见秦成玉回答，郑余顿了一会儿：“他们的钱添上彩礼拿去县城买了房，我已经把自己卖了。”

　　秦成玉觉得难受，想去拉郑余的手。

　　郑余却把手抽走了。

　　她有些难为情，然后闭上眼睛开始装睡。

　　或许因为偷偷哭过了，秦成玉这次倒是真的很快睡着。

该作者现在暂无推文