方兴未艾

　　二

　　方幸总是记得小学他开始吃机关食堂没多久，因为嫌饭菜难吃，和爸爸发了好几次脾气，有一次甚至还说，“再让我吃食堂我就饿死自己给你看！”

　　当时爸爸是怎么说的？“多吃几个月就习惯了，吃习惯了就好了。”

　　后来他真的吃习惯了。后来武阿姨嫁给他爸爸，他开始有了好饭菜吃，但是偶尔还是会想念食堂那煎得有点焦的油饼。

　　所以很多时候他会想，这几年来，习惯有卫艾的生活，是不是就和当初习惯食堂的饭菜一样。

　　最初的陌生感过去之后，一张桌子吃饭一个房间睡觉的两个人在朝夕相处中还是培养出了熟悉感——虽然这熟悉也仅仅限于方幸玩游戏机时拉卫艾作对手，而卫艾也会在方幸帮他隐瞒借武侠小说时把先读完的《笑傲江湖》第一册拿给他看，但比起最初那种整天整天没一句好说的时光，到底还是进步了。

　　只是他们始终不亲近。

　　也对，一条鱼和一只鸟，恐怕是很难亲近起来。

　　方幸一直觉得卫艾是个闷蛋，不知道是因为不喜欢说话而不说话，还是因为不说话太久了所以连这个功能都退化了。印象里就算玩游戏玩得最激烈的时候，自己在屏幕前面又跳又叫恨不得扑到电视里面，卫艾顶多也就是拧一拧眉毛；要不然就是躲在房间里看武侠小说看得来劲了，依稀能看见他嘴边的笑意。

　　有一次餐桌上连方志恒也笑着对武红说：“小艾真是不像你，你看你多能说会道，他倒是闷葫芦一样。”

　　武红似乎也是对卫艾的寡言没什么办法，但这个时候坐在一边的卫艾倒是不紧不慢地开了口：“我在听你们说啊。”发音其实倒也蛮清楚的。

　　这一下方志恒似乎也被他慢笃笃的语气逗乐了：“男孩子还是要嘴巴甜一点，将来用得上。不过不要像方幸，这个小兔崽子从小就只知道嘴巴甜，小滑头一个。你们两个人啊，要是综合一下就好了。”

　　方幸闻言立刻抗议，武红软言软语居中调停，卫艾就坐在一边默默地看。这个时候，四个人就和真正的一家人似的，至少看起来是这样。

　　方幸的开朗和卫艾的沉默让这两个人的感情进展得异常缓慢，不是朋友，更不像兄弟，加上两个人上的是不同的学校，平日里也见不到面，但所幸虽然不甚亲密，倒也彼此友爱。

　　这因为种种内外因而划出的距离感一直保持到方幸初三那一年。

　　卫艾虽然比方幸稍小一点，但读书读得早，反而比方幸高一个年级。他中考没考好，没上重点线，成绩出来之后武红执意要他再复读一年；方幸还记得中考发榜之后的那几天素来和颜悦色的武阿姨是如何对卫艾阴沉着脸色，又毫不掩饰其中的失望之意。到后来方志恒看不下去了，说要不然去找一找他在教育局的同学，批个条子，重点高中还是可以进去的。

　　武红却不肯，一定要卫艾自己考。方志恒就还是找了他的同学，让卫艾去方幸的中学复读去了。

　　虽然是复读生，卫艾在班里年纪还是算小的，却有着比同龄人都要高而颀长的身板，麦色的皮肤——也许是随了他的生父；五官则和武红如出一辙，平时看起来温顺而沉默，一旦专注起来，浓黑的眉一拧，眼睛一亮，倒有些凶狠的意味。

　　大概也就是因为高，卫艾总是和高中部的学生玩在一起，尤其是喜欢打球。方幸有几次没事往球场那边转一圈，总能看见他的身影。他就不禁想——他这又复读又转学的折腾了一圈，到底是干什么来了？

　　事实上方幸也知道卫艾并不算好学生。他上课的时候不专心，坐在最后一排的时候总是埋头看金庸古龙梁羽生；午休的时候也打球，到了下午就睡觉，老师管了几次，见没有用，又是校长陪着来的复读生，后来索性也不管了；到后来方幸听同学悄悄告诉他隔壁班的复读生和高中部的为了抢球场打起来了，方幸当天晚上睡觉前往卫艾的脊背上一看，青青紫紫好不壮观，他这才知道打架的人里面卫艾也有一份，压低声音说：“你和谁打架了？”

　　卫艾瞥了他一眼，转过身来：“放学的时候从楼梯上摔下来，摔青了。”

　　方幸没想到他居然睁着眼睛说谎，被堵了一下，才说：“……他们说今天我们年级有人和高中的为了抢篮球场打起来了，原来是你。”

　　卫艾面不改色地反问：“你看见是我了？”

　　“没看见就不是了？”方幸这才发现原来卫艾还是挺能饶的，“你是来复读的还是来打架的，你就不能让武阿姨少操点心吗。她要是知道……”

　　卫艾的眼睛里一下子蹿起了火，猛地向前了一步，逼得方幸反而退了半步：“你敢多嘴。”

　　他哪里见过这样的卫艾，起先有点慌，后来反而是怒气也上来了，一挺脖子，瞪着比他高了有半个头的卫艾：“王八蛋才多嘴。你都敢和人动拳头，还怕你妈知道？再打，只管打，下次打到脸上，谁也不用多嘴，你看瞒得了瞒不了！”

　　说完他一扭头，拉开门出去，客厅里武红正在一边打毛衣一边看电视，看见方幸冲出来，倒是吃了一惊似的，笑着问：“怎么了，风风火火的？”

　　“呃，想上厕所……”方幸这才把脚步放慢下来。

　　等他从洗手间磨蹭了一阵出来，再回到房间卫艾已经拉起被子蒙头睡着了。方幸看着另一张床上的那个被子山，再没多说，关了灯也去睡了。

　　但是一时之间也睡不着。瞪着眼睛看着漆黑一片的天花板，直到眼睛都酸了，才有了一点的睡意，那一头传来的呼吸声倒是绵长而深，看来是真的睡了。

　　睡着之前他忽然想起一件事情来。去年期中考试结束，他拿到班上第一，方志恒出差去了所以是武红签的字，结果第二天老师问他，这卷子是谁签的。

　　他迟疑了一下，说：“是我妈。”

　　老师听完一愣，愣完之后才问：“你爸爸……？”

　　方幸点点头，微笑：“对，我爸结婚了。”

　　那段时间正好是轰轰烈烈的体育达标期，方幸有哮喘，这种活动一般也不参加，所以下午早早回了家。回家的路上他想起早些时候和老师的问答，又想到给武红签卷子的时候她的笑容和赞扬，越想越觉得不好意思起来，等走到家门口的时候，连耳根子都热了。

　　今天他回来得早，没想到一开门，隐隐约约听见武红的声音从大卧室里传出来。他没想到这个时候武红会在家，正要扬声喊一句，这个时候忽然就听到武红拔高的声音：“……你怎么不像我！”

　　方幸被那陌生的、尖利又愤怒的声音吓了一跳，即将出口的话也被堵在了嗓子眼。四下一看，看见卫艾的球鞋，才知道原来他也回来了。只听那声音透过门板断断续续地传出来：“你说你不读书能干什么！一点出息都没有！将来我老了怎么办？靠谁！……你以为我再结婚时为了谁？我和他只是半路夫妻，做个伴而已，真的能有什么指望？你才是我肚子里掉下来的肉，你现在不争气，不学好，将来我老了难道要别人的儿子给我送终吗！你怎么就不像我，怎么就不像我！”

　　咬牙切齿的声音伴着奇怪的闷响，打在僵立在门边的方幸耳侧。房间里的两个人，从没有像此时此刻这么陌生过。他想到武阿姨的笑脸，和她端出来的热菜，想到她每天进房间拖地的时候对自己的温言，听见的却是一声声尖锐的叱责。

　　那分明是对卫艾的，却也像一个耳光，打醒做梦的自己。方幸再没有听下去，做贼一样放轻手脚，又出门去了。

　　他以为已经把这个事情忘记了，没想到会在这样一个夜晚不期而至，只能也把被子拉高，蒙住自己的头脸，也把那一点不知道从何而来的眼泪藏住，睡着了。

该作者现在暂无推文