管家和小少爷

　　日子像后院那架老藤椅上的漆，一层层班驳地往下掉。

　　沈觉的管家生涯，就在这栋空旷、华丽又死气沉沉的宅子里，按部就班地铺开。

　　沈先生十天半月不见踪影，偶尔回来了也是满身酒气烟味，视线浑浊地扫过大厅，径直钻回三楼自己的套间，把整栋楼的寂静都留给沈觉和楼上的苏墨。

　　苏默是个安静的“小畜生”。

　　他不摔东西，不大喊大叫，甚至很少下楼。

　　大部分时间，他把自己关在二楼那间暖得发闷的卧室里，或者坐在西窗下的矮榻上，对着外面四季流转的花园发呆。

　　他脸色总是苍白，胃口小得像猫，沈觉让佣人变着花样准备的吃食，往往只动一两筷，就搁下了。

　　沈觉可以毫不费力地“找到”他。

　　有时候是在阳光最好的午后，沈觉推开卧室厚重的门，会看见苏默蜷在最大的那张单人沙发里，睡着了。

　　一本硬壳的旧书掉在地毯上，他怀里紧紧抱着一只褪了色的天鹅绒靠枕，脸颊蹭着粗糙的绒面，几缕黑发软软地搭在额前，看起来比醒时年幼许多。

　　沈觉会放轻脚步走过去，拾起书，放回书架原处。然后，他会站在那里，静静地看一会儿。看阳光透过彩色玻璃窗在苏默苍白的脸上投下变幻的光斑，看他睫毛在眼下投出的阴影微微颤动。

　　直到某一刻，苏默动了动，把靠枕抱得更紧，喉咙里发出一点模糊的呓语，他才会转身离开，轻轻带上门。

　　有时候是在深夜。沈觉处理完最后一笔账目，合上账簿，按灭书桌上的台灯，回自己在一楼尽头那间冷清的卧室休息时，会听见极轻的敲门声。

　　不是佣人那种谨慎的叩击，也不是苏先生醉醺醺的捶打。就是那样，轻轻的，带着点迟疑的咚，咚，间隔很均匀。

　　他拉开门。

　　苏默总是穿着件月白绸睡衣，赤着脚站在门外昏暗的光线里。走廊的穿堂风从他身后掠过，带起他额前细软的发丝。

　　“沈觉，”他抬起眼，瞳仁在黑暗里显得格外空，“我冷。”

　　第一次，沈觉顿了顿，侧身：“少爷，我
　　去给您添床毯子，或者把暖气开大些。”

　　苏默没动，只是看着他，又重复了一遍:“沈觉，我冷。”

　　后来，便成了习惯。沈觉不再多问，只是沉默地侧身让他进来。

　　苏默会径直走向屋里那张简单的单人床，掀开沈觉盖过的、还带着体温的被子，把自己蜷缩进去，只露出一个黑发的脑袋顶。

　　沈觉则走到墙边那张硬木的靠背椅上坐下，有时拿起一本看到一半的书，有时只是静静地看着窗外深蓝的夜色。

　　他们很少说话。一个在床上，呼吸渐渐均匀。一个在椅上，身影被月光拉得又长又直。

　　只有苏默偶尔在睡梦中翻身，或者含糊地叫一声什么，沈觉翻书的手会停住，片刻，才又缓缓落下。

　　这种沉默的、分享体温的夜晚，成了这座宅子里的秘密。像生长在背阴处潮湿墙壁上的苔藓，无人察觉，却暗自蔓延。

　　打破这沉默平衡的，是苏默身上那些伤。

　　起初只是手腕，脚踝，后来蔓延到腰侧肩背。

　　有时是勒痕，有时是擦伤，有时甚至像是某种锐器划过的、细细的红线。沈觉在替他整理床铺、或递送衣物时，不可避免地看见。

　　他从不多问，只是会在第二天，默默地将药膏和干净的纱布放在苏默床头显眼的位置。

　　药膏是上好的，清凉镇痛，气味很淡。有时苏默会自己胡乱涂一些，更多时候，那些药膏和纱布，就那么原封不动地放着，直到沈觉下次更换。

　　一个暮春的下午。

　　天气已经暖了，空气里浮动着玉兰将败未败的甜香。

　　苏默午睡起来，嫌热，白己脱了睡衣，只穿着一件丝质的背心，趴在窗边的榻上看一本画册。

　　沈觉端着新沏的雨前龙井进来时，一眼就看见他背上，横过一道新鲜的、肿胀的瘀痕，紫红色，在雪白的肌肤上狰狞刺目。

　　瓷制的杯碟碰到红木桌面，发出清脆的一声“叮”。

　　苏默闻声，微微偏过头，看了他一眼，又转回去看画册。

　　沈觉站在原地，手里还托着茶盘。窗外的阳光很好，明晃晃地照进来，将空气里浮动的微尘照得纤毫毕现，也照得那道伤愈发触目惊心。

　　他放下茶盘，转身出去，很快又回来，手里拿着药膏和纱布，清凉微苦的药味弥散开来。

　　苏默的身子微微僵了一下，但没有动，也没有回头。

　　沈觉在榻边坐下。他的手指沾了药膏，很凉。当指尖终于落到那道肿胀滚烫的伤处时，两个人的呼吸似乎都停了一瞬。

　　沈觉均匀地将药膏推开，苏默的背脊绷紧了，他没吭声，只是把头更深地埋进臂弯里，只露出一点发红的耳尖。

　　房间里很静，只有窗外偶尔几声鸟鸣，阳光移过来，落在沈觉的脸上，他垂着眼，神情是惯常的平静无波。

　　涂完了药，他拿起纱布比划了一下，又放下。伤口的位置，纱布很难固定。

　　“少爷，”他的声音比平日更低沉些，“需要包扎吗？”

　　苏默闷在臂弯里的脑袋摇了摇。

　　沈觉不再说话。他静静地坐了一会儿，看那道敷了药膏、在光下发亮的伤。然后，他伸出手，用指尖，极轻极缓地，拂开了粘在苏默后颈伤口边缘的几缕汗湿的黑发。

　　苏默整个人突然剧烈地抖了一下，他忽地抬起头，转过来，漆黑的眼睛直直地看向沈觉，里面翻涌着沈觉看不懂的激烈情绪，恐慌？愤怒？还是别的什么？而且，苍白的脸颊上，泛起一层不正常的红晕。

　　沈觉的手停在半空，保持着那个姿势。

　　四目相对，时间像是被凝住了。阳光里飞舞的微尘，都似乎慢了下来

　　最终，是苏默先别开了视线。他重新趴回去，把脸埋进臂弯，声音闷闷地传出来，带着点哽咽：“你出去。”

　　沈觉收回手，站起身，端起那杯已经凉透的龙井，走了出去。

　　关门声依旧很轻。

　　榻上，苏默久久没有动弹。直到夕阳西斜，暖金色的光变成冷冷的青灰色，他背上的药膏早已干透，结成一层透明的薄膜。他才极慢地、极慢地，抬起一只手，摸向自己的后颈。

　　那里，刚才被沈觉抚过的地方，似乎还在微微发烫。

　　—

　　夏天来了，又走了。

　　庭院里的蝉鸣从声斯力竭到有气无力，最后只剩下枯叶在秋风里打旋的沙沙声。

　　宅子里的日子依旧像一潭死水。

　　苏默似乎“病”了一阵。

　　他更少下床了，脸色白得几乎透明，靠在床头的时候，像一尊易碎的薄胎瓷人。

　　沈觉进出他房间的次数变得频繁，送药，送清淡的粥点，调节室内的温度湿度。

　　他们之间的对话依然少得可怜，但有一种奇特的默契在流转。

　　比如沈觉总能在他刚觉得渴的时候递上温水，在他蹙眉之前调暗灯光。苏默会在沈觉进来时，用那双黑沉沉的眼睛，追随着他，从衣柜到窗台，再到门口。

　　偶尔，沈觉会捕捉到他的视线。回过头,苏默却不躲不闪，就那么看着他，沈觉便也沉默地看回去，片刻，再继续手头的事。

　　打破这平静的，是苏先生一次罕见的、清醒的归来。

　　那天他带回了客人，几个嗓门洪亮、浑身散发着生意场烟酒气的男人。

　　宴席设在楼下大厅，水晶灯开到最亮，映着满桌油腻的珍馐和男人们通红的脸。笑声、劝酒声、吹嘘声，浪一样一阵阵拍打着天花板。

　　苏默没有露面。沈觉在厨房和厅堂间穿梭照应，表情是一贯的恭谨得体。

　　在上最后一道甜汤时，他听见苏先生大着舌头，拍着一个客人的肩膀说：“……楼上那小子？咳，废了！随他去吧，不死就成……”

　　客人们附和地笑着，笑声刺耳，沈觉端着托盘，垂下眼，退了出去。

　　深夜，客散人静。

　　宅子里重新被死寂填满，只有浓烈的酒菜气味顽固地滞留在空气里。

　　沈觉帮佣人收拾完残局，洗净手，上二楼查看。

　　苏默房间的门依旧虚掩着，里面没开大灯，只有床头一盏小夜灯，晕开一团暖黄的光晕。

　　苏默没睡，他穿着整齐的衬衫和长裤，坐在床沿，背挺得笔直，面对着房门的方向。

　　听到脚步声，他抬起头。

　　沈觉在门口停下，两人隔着几步的距离,在昏暗的光线中对视。苏默的脸在阴影里，眼睛像燃着两簇幽冷的火。

　　“听到了?”苏默开口。

　　沈觉沉默。

　　“他说我废了。”苏默扯了一下嘴角，想做出个笑的样子，却没成功，只让那弧度显得更加僵硬古怪，“你听见了吗，沈管家?”

　　沈觉走进房间，反手轻轻带上门，走到苏默面前停下，“少爷，您该休息了。”

　　“休息?”

　　苏默忽然站了起来，比沈觉略矮。

　　“沈觉，你是不是也觉得，我就是个关在这笼子里，等着发疯、等着烂掉的废物?”他黑沉沉的眼睛死死盯着沈觉，里面有压抑的痛楚，也有一种破罐子破摔般的激烈。

　　沈觉没有后退，也没有回答。

　　他只是看着苏默，看着这个苍白、精致、浑身长满了尖刺的年轻人。然后，他做了一件自己事后回想起来，也觉得有些意外的事。

该作者现在暂无推文