他靠Beta身份驯服S级Alpha

　　林序用了三天时间，确认了一件事：陆星遥在观察他。

　　不是孩子们那种直白的、带着好奇或依赖的注视。而是一种更隐蔽的、带着评估性质的观察。像丛林里受伤的小兽在判断一处洞穴是否安全——不是看洞穴够不够温暖，而是看里面有没有潜伏的危险。

　　大多数时候，林序装作不知道。

　　他照常忙碌：清晨六点起床，检查孤儿院的空气循环系统；七点帮厨房分装配给餐；上午带学龄前的孩子们认字或者做简单手工；下午整理捐赠物资、维修损坏的设备；晚上给几个年纪稍大的孩子补课。

　　他把自己填得很满。

　　好像只要足够忙碌，那些关于机甲学院、关于精神力测试、关于“你不符合我们的培养标准”的声音，就会在疲惫中暂时退场。

　　陆星遥总是出现在他视野的边缘。

　　他在院子里给孩子们示范如何给小型空气过滤花圃换营养液时，抬头会看见那孩子扒在二楼休息室的窗边，露出一双眼睛。

　　他在仓库修理一台老旧的语音故事机时，转身会瞥见门缝外一闪而过的浅棕色头发。

　　他在活动室教孩子们唱星际航行童谣时，能感觉到角落那张小桌子后面，有一道安静的视线。

　　始终隔着一段距离。

　　大概三步。林序在心里测量过。无论是在走廊擦肩，还是在院子里远远看见，陆星遥总会停在那个距离之外。

　　这感觉很微妙。

　　林序知道自己最初的态度有问题。那份因嫉妒而生的疏离，他自己心知肚明。但他现在有点骑虎难下——如果他突然变得热情，会不会反而吓到这孩子？如果他继续保持距离……是不是也算一种另类的“体贴”？

　　他决定顺其自然。

　　第四天下午，林序在仓库里遇到了点麻烦。

　　一批新到的捐赠物里有个半人高的金属箱子，锁坏了，打不开。箱体上没有标识，摇动时有轻微的机械零件碰撞声。可能是玩具，也可能是某种教学模型。

　　林序蹲在箱子前，手里拿着工具钳，额头上渗出细密的汗。

　　不是累。是挫败。

　　这锁的结构比他想的复杂，内部似乎有自毁装置，暴力拆卸可能会损坏里面的东西。他试了几种常规方法都失败了。

　　“妈的。”他低声骂了一句，声音很轻。

　　身后传来极轻微的吸气声。

　　林序身体一僵，缓缓回头。

　　陆星遥站在仓库门口。逆着光，看不清表情，但那个小小的身影站得笔直，手指抓着门框边缘。

　　他什么时候来的？听到了多少？

　　林序迅速调整表情，扯出一个惯常的温和笑容：“找我有事吗，小遥？”

　　这是他第一次用昵称称呼这孩子。说出口的瞬间，他自己都愣了一下。

　　陆星遥没说话。他的目光从林序脸上移开，落在那只金属箱子上。看了几秒，然后他走了进来。

　　三步。停住。

　　他伸出细瘦的手指，指了指箱子侧面的一个位置。

　　林序顺着看去——那里有一块几乎与箱体同色的、巴掌大的污渍。不，不是污渍。林序凑近些，用袖子擦了擦。

　　下面露出几行极浅的刻痕。

　　【型号：TL-7儿童逻辑训练箱】

　　【开启密码：斐波那契数列前六位，输入于侧键区】

　　【警告：错误三次将触发内部酸液囊】

　　林序的后背瞬间冒出一层冷汗。

　　儿童逻辑训练箱？酸液囊？这什么变态设计？

　　他立刻在箱子侧面摸索，果然在底部找到一排几乎看不见的微型按键。一共十个数字键。

　　斐波那契数列前六位……

　　林序的脑子空白了一瞬。他学的是机械维修和基础星图，数学不是强项。1，1，2，3，5，8？不对，那是前六位吗？等等——

　　“1，1，2，3，5，8。”

　　一个很轻、很干涩的声音响起。

　　林序猛地抬头。

　　陆星遥还站在三步外，眼睛看着箱子，嘴唇微微动着，又重复了一遍：“1，1，2，3，5，8。”

　　他的声音像生了锈的齿轮，转动得很艰难，但每个数字都说得很清晰。

　　林序盯着他看了两秒，然后低头，迅速在按键上输入：1，1，2，3，5，8。

　　“咔哒。”

　　箱盖发出一声轻响，弹开了一条缝。

　　没有酸液，没有爆炸。里面整齐地码放着各种颜色的逻辑拼图块和机械传动组件，还有一本已经泛黄的纸质说明书。

　　林序长长吐出一口气。

　　他转头看向陆星遥。孩子还是那副没什么表情的样子，但林序注意到，他抓着衣角的手指松开了些。

　　“你……”林序顿了顿，尽量让声音听起来自然，“你怎么知道密码？”

　　陆星遥的视线飘向箱子里的零件，又很快移开。他没回答。

　　沉默在仓库里弥漫。只有老旧通风扇缓慢转动的吱呀声。

　　林序忽然觉得有点可笑。他在跟一个六岁的孩子较什么劲？这孩子刚经历了他无法想象的创伤，会算斐波那契数列很奇怪吗？也许贵族家的孩子早教就是这些。

　　他摇摇头，把工具收好，开始往外拿箱子里的东西。拼图块质地很好，机械组件也是标准教学用的安全型号。可以给年纪大些的孩子用。

　　“这些，”林序拿起一个齿轮组，语气随意，“你喜欢吗？”

　　陆星遥飞快地看了他一眼，摇头。

　　“那逻辑拼图？”

　　继续摇头。

　　林序不再问了。他把东西分类放好，转身去拿标签贴。等他再回头时，发现陆星遥不知什么时候又靠近了一点。

　　两步半的距离。

　　孩子正盯着他刚才随手放在工作台上的工具钳。那把钳子的手柄上缠着防滑胶带，胶带已经磨损发黑，边缘翘起。

　　林序顺着他的目光看去，忽然想起什么。

　　他走到角落的储物柜，打开，从里面拿出一个铁皮盒子。盒子里装着他平时收集的一些小东西：好看的石头、形状特别的螺丝、报废仪器上拆下来的彩色指示灯……

　　他在里面翻找了一会儿，找出一个小玩意儿。

　　那是一个用废弃电容和细铜丝绕成的小星星。大概拇指指甲盖大小，做工粗糙，但能看出星星的形状。是他很久以前无聊时做的。

　　林序走回工作台，把小星星放在台面上，推到离陆星遥更近的一侧。

　　“这个，”他说，声音比平时软了一点，“送给你。”

　　他没有说“谢谢你的帮忙”，也没有说“刚才多亏了你”。他不想让这孩子觉得这是交易。

　　陆星遥盯着那颗小星星。看了很久。

　　久到林序以为他不会要了。

　　然后，一只很小、很瘦的手伸了过来，指尖先碰了碰星星的边缘，像是试探温度。确认安全后，才小心翼翼地把它拿起来，攥在手心里。

　　攥得很紧。

　　林序看见他的指关节都泛白了。

　　“它不会坏。”林序忍不住说，“铜丝很韧。”

　　陆星遥抬眼看他。那双灰眼睛在仓库昏暗的光线下，像两颗蒙尘的玻璃珠。他张了张嘴，好像想说什么，但最后只是低下头，看着手心里露出的一角金属光泽。

　　林序也没再说话。他继续整理箱子里的东西，动作放得很轻。

　　仓库里只剩下零件碰撞的轻微声响，和两个人几乎同步的、很轻的呼吸声。

　　那天之后，有什么东西发生了微妙的变化。

　　陆星遥依然保持距离，但那个距离从三步缩短到了两步。他出现在林序身边的频率变高了，虽然从不主动靠近，但也不再躲藏。

　　他开始在固定的时间出现在固定的地方：林序吃早餐的餐桌斜对角，林序午休时喜欢待的阅读角隔壁，林序晚上核对物资清单的办公室窗外。

　　像一颗被设定好轨道的、安静的小卫星。

　　林序也渐渐习惯了这种存在。他甚至开始学会在做什么之前，先瞥一眼那个方向——哦，在。然后继续做自己的事。

　　偶尔，林序会故意“忘记”带东西。

　　比如修理玩具飞船时“忘记”拿合适尺寸的螺丝刀，然后自言自语：“咦，放哪儿去了……”

　　十次里有三次，陆星遥会默默走开，过一会儿回来，手里拿着林序需要的工具——虽然他从不说“给你”，只是放在林序能看见的地方。

　　另外七次，他毫无反应。林序也不在意。

　　这是一种奇怪的默契。林序提供一种“需要被帮助”的可能性，陆星遥选择性地回应。像一场无声的、节奏缓慢的探戈，双方都在试探舞步的边界。

　　真正打破某种平衡的，是半个月后的一个雷雨夜。

　　赫利俄斯-III号行星的雨季，雷暴格外猛烈。电离层扰动导致孤儿院的备用电力系统不太稳定，灯光时明时暗。

　　林序被雷声吵醒时是凌晨两点。他躺在床上听着窗外密集的雨声和轰鸣，忽然想起——陆星遥的休息室窗户有点漏风，上次报修还没排上。

　　那孩子怕不怕打雷？

　　这个念头冒出来，他就躺不住了。

　　起身披了件外套，林序拿着手电筒走出房间。走廊里只有应急灯微弱的光，雷声滚过时，墙壁似乎都在震动。

　　他走到陆星遥的休息室门外。

　　门虚掩着，和往常一样。林序犹豫了一下，轻轻推开门。

　　手电筒的光束划过房间。

　　床是空的。

　　被子凌乱地堆在一边，枕头掉在地上。窗户果然在漏雨，窗台下一小滩水渍。

　　林序的心跳漏了一拍。

　　“小遥？”他压低声音叫了一句。

　　没有回应。

　　他走进去，光束扫过房间每个角落。衣柜后面，桌子底下，都没有。

　　去哪儿了？不会跑出去了吧？这么大的雨——

　　又一道闪电劈亮夜空，瞬间将房间照得惨白。紧随而来的炸雷震得玻璃嗡嗡作响。

　　就在雷声渐息的间隙，林序听到了极细微的、牙齿打颤的声音。

　　来自床底下。

　　他蹲下身，手电筒照向床底深处。

　　陆星遥蜷缩在那里。

　　缩成很小的一团，双手死死捂着耳朵，眼睛紧闭，整张脸惨白得没有一丝血色。他在发抖，抖得厉害，牙齿磕碰的声音在雷声间隙里清晰可闻。

　　那不是冷。是恐惧。

　　林序看着那孩子，忽然想起安娜阿姨说过的话：“送来的人说他受了很大刺激……”

　　什么样的刺激，会让一个孩子对雷声恐惧成这样？

　　林序不知道。他只知道，此刻床底下那个颤抖的小身影，和他心里那些关于嫉妒、关于不平、关于性别差异的杂音，一点关系都没有了。

　　那只是一个害怕的孩子。

　　他关掉手电筒，在黑暗里沉默了几秒。

　　然后他站起身，走到床边，没有试图把陆星遥拉出来，而是就着蹲下的姿势，背靠着床沿，坐了下来。

　　坐在冰冷的地板上。

　　雨哗啦啦地敲打着窗户。雷声在云层深处翻滚。

　　林序开始哼歌。

　　不是什么特别的歌，就是孤儿院里常教的那首星际航行童谣，调子简单，歌词讲的是小飞船穿过星云找妈妈的故事。

　　他哼得很轻，几乎被雨声盖过：

　　“小飞船，银翅膀，

　　穿过星云找家乡。

　　陨石雨，别慌张，

　　妈妈在织星光网。”

　　他记得这是安娜阿姨教的第一批歌。歌词里没有Alpha、Beta、Omega，只有一艘迷路的小飞船，和一片永远等它回家的星光。

　　“脉冲星，眨眨眼，

　　为你指路不偏航。

　　黑洞深，绕道走，

　　故事书里没写谎。”

　　床底的颤抖似乎缓了一点。牙齿打颤的声音变得不那么密集了。

　　林序继续哼着，声音稍微大了一点点：

　　“燃料快用光，

　　引擎在发烫，

　　别怕啊别怕，

　　看见那束光——”

　　他停在这里。

　　后面的歌词是：“妈妈张开手臂，抱住你银色的船舱。”但他没唱下去。

　　他没有妈妈可以张开手臂。陆星遥大概也没有。

　　所以他改成了更简单的循环，把第一段又哼了一遍：

　　一遍。两遍。三遍。

　　像在重复一个温柔的咒语。

　　窗外的雷声渐渐滚远，变成了云层深处的闷响。雨还在下，但不再是砸下来的狂暴，而是变成了绵密的、几乎有节奏的沙沙声。

　　床底的颤抖几乎停止了。

　　林序不再哼唱。他靠在床沿上，闭上眼睛，呼吸放得很平缓，假装睡着了。

　　床底的颤抖渐渐平息了一些。

　　时间在雷声雨声中缓慢流淌。不知道过了多久，林序感觉到身后的床轻微动了一下。

　　很轻的窸窣声。

　　一只冰凉的小手，从床底伸出来，小心翼翼地碰了碰他外套的衣角。

　　碰了一下，缩回去。

　　过了几秒，又伸出来，这次抓住了衣角的一小片布料。

　　抓得很紧。

　　林序没有动。他保持着均匀的呼吸，好像真的睡着了。

　　窗外的雷声渐渐远了，雨势变小，变成规律的、催眠般的沙沙声。

　　黑暗中，床底传来很小很小的、带着浓重鼻音的三个字：

　　“……别走。”

　　轻得像错觉。

　　林序的睫毛颤了颤。

　　他没有回答。只是在那只冰凉的小手旁边，轻轻放下自己的手——没有碰到对方，只是放在同一个平面上，很近。

　　近到能感觉到孩子手指散发出的、微弱的凉意。

　　他们就这样，一个坐在床外，一个蜷在床底，通过一片衣角的连接，度过了后半夜。

该作者现在暂无推文