昙光一现

　　樊夜是被窗帘缝隙透进来的微光晃醒的。
　　腹部的痛感已经褪去大半。他动了动手指，侧头瞥见床头柜上的手机——屏幕亮着，显示早上九点二十。
　　他撑起上半身，卧室门虚掩着，能听到厨房传来轻微的声响——是水流划过瓷碗的声音，还有刀刃轻轻切着蔬菜的脆响，很轻，很稳，像怕打破这清晨的静谧。
　　黎韵晨应该早就醒了。
　　厨房的声响停了，接着是轻轻的脚步声。
　　门被推开一条缝，黎韵晨探进头来，看到他醒着，眼睛亮了亮，声音压得很低：“醒了？感觉怎么样？”
　　他手里端着那个白瓷碗，碗里是温热的小米粥，上面铺着一层软烂的番茄炖蛋，色泽鲜亮，看着就没什么负担
　　“好了。”樊夜撑起身子，黎韵晨立刻上前扶了他一把，把枕头垫在他腰后，“刚熬好的粥，放了点番茄和蛋，你试试合不合胃口？”黎韵晨把碗递过来。
　　粥的温度刚好，入口绵密，番茄的酸甜中和了小米的清淡，炖得极烂的蛋花几乎不用咀嚼，顺着喉咙滑下去，暖融融的，刚好抚慰了还带着点敏感的肠胃。
　　“你的事我了解了一些。”黎韵晨坐在床边的椅子上，看着他小口吞咽，眼底带着点笑意，“以后我负责照顾你的饮食起居。”
　　樊夜抬眼看他，嚼着粥，没应声。
　　粥的暖意顺着食道蔓延到腹部，那点残余的酸胀感也慢慢消散了。樊夜低头看着碗。
　　黎韵晨刚把空碗拿过来过来，指尖刚碰到碗沿，就见樊夜往枕头上一靠，身体顺势躺了回去。
　　他眉头立刻皱起来，伸手按住樊夜的肩膀：“刚吃完饭就躺？给我坐着。”
　　樊夜偏过头，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，声音淡淡的：“累。”
　　“累也得坐十分钟再躺。”黎韵晨把碗放在床头柜上，转身从衣柜里翻出个软乎乎的靠垫，塞进樊夜腰后，逼着他坐直，“你肠胃本来就弱，刚吃完躺下容易积食。”
　　樊夜没反驳，只是靠在靠垫上，眼皮耷拉着，看起来确实没什么精神。他抬手揉了揉还带着点酸胀的腹部：“哦。”
　　黎韵晨看他乖乖坐好，眉头才舒展了些，拿起空碗：“我去洗碗，在我回来之前你都别躺下。”
　　樊夜只是侧头看向窗外。晨光已经爬满了窗台，落在他苍白的指尖上，泛着点暖意。
　　黎韵晨的脚步声渐渐消失在厨房方向，屋子里又恢复了安静，只剩下窗外偶尔传来的几声鸟鸣，还有他自己平缓的呼吸声。
　　他坐了没两分钟，就有点坐不住，身体微微晃动着，往床上滑。
　　樊夜把脑袋埋进枕头，被子刚掖好，卧室门就被轻轻推开了。
　　黎韵晨手还湿着，显然是刚收拾完厨房就过来了，看到床上蜷着的人，走过去直接伸手把他的被子往下扯了扯：“说了让你坐着，怎么又躺了？起来，和我聊聊。”
　　樊夜被扯得没办法，只能不情不愿地撑起上半身，靠在靠垫上，眼神依旧淡淡的，带着点没睡醒的困顿：“什么？”
　　“聊你那破饮食。”黎韵晨在床边坐下，“昨晚疼成那样，自己心里没数？”
　　樊夜垂着眼，长长的睫毛遮住眼底的情绪，沉默了几秒，才低声说：“懒。”
　　“懒就可以不管身体了？”黎韵晨挑眉，“昨天疼的脸都白了。”
　　樊夜没反驳，只是抬手按了按腹部，那里已经不怎么疼了。
　　他其实也知道自己的饮食习惯不好，只是久而久之，已经成了习惯。
　　“以后我给你做饭。”黎韵晨忽然说，语气很笃定，“我在你家住宿，也不能白住。”
　　樊夜抬眼看他：“麻烦。”
　　“我不管。”黎韵晨抬头瞪了他一眼，“就这么定了。”
　　樊夜靠在靠垫上，沉默。
　　窗外的阳光越来越暖，透过窗帘的缝隙洒进来，落在两人身上。樊夜指尖无意识地摩挲着床单，心里忽然涌上一股说不清道不明的情绪，淡淡的，却很温暖。
　　“我爸说，你爸出差，不放心你，所以来我家住。”
　　黎韵晨随即勾起唇角，带着一丝无奈的笑意：“是，我爸还是担心我不会使用煤气灶。” 他说着，视线扫过床上重新躺下的人，眉头又要皱起来，却被樊夜抢先开了口。
　　“你出去，我一个人待会。” 话音刚落，樊夜已经侧过身，背对着他，被子拉到了肩膀。
　　黎韵晨没再说教，只是叹了口气，站起身：“那我学习去了，有事喊我。”
　　他走到窗边，伸手抓住窗帘的一角，猛地一拉——原本只留着一条缝隙的窗帘被彻底拉开，金灿灿的阳光瞬间涌了进来，铺满了大半个房间，连空气中的尘埃都看得一清二楚。
　　“窗帘拉开，晒晒太阳。” 他嘀咕了一句，转身轻轻带上了卧室门，没再打扰樊夜。
　　阳光落在樊夜的背上，带着暖意，驱散了些许残留的凉意。他闭着眼，却没睡着，耳边能听到客厅传来的轻微翻书声，还有笔尖划过纸张的沙沙声，很规律，很安心。
　　腹部的不适感已经彻底消失了，取而代之的是一种莫名的平静，他蜷缩在被子里，鼻尖似乎还残留着刚才小米粥的清香。
　　樊夜侧躺着，手机屏幕的光映在脸上，指尖划过播放列表，随手点开了一首推送的新歌。
　　连上蓝牙，两只耳朵都戴上耳机，耳机里瞬间流淌出轻快的歌曲。
　　他跟着节奏低声哼了起来：“So baby tell me yes，And I will give you ……” 尾音还没落下，喉咙却莫名顿了一下，像是被什么东西轻轻绊了一下。
　　他皱了皱眉，倒回去重新听了一遍，试图跟上歌词。
　　耳机里的鼓点还在轻快地跳着，樊夜皱着眉倒回去第三遍，试图咬准那句英文歌词，可舌头像是打了死结，“And I will give you……”后面的单词绕来绕去，怎么都跟不上节奏。
　　他索性摘下一只耳机，烦躁地啧了一声。太久没碰书本，别说复杂的语法，就连这些基础的英文单词都变得生疏，刚才哼唱时甚至差点把“give”读成“gift”，自己都觉得荒谬。
　　手机屏幕上的歌词滚动着，那些简单又熟悉的字母此刻像串乱码，他盯着看了半分钟，索性把手机扔到一边，重新蜷回被子里，只留一只耳机挂在耳边，任由旋律自顾自流淌。
　　黎韵晨将学习机架在餐桌一角，指尖偶尔轻触屏幕调整进度，耳边是网课老师清晰的讲解。
　　他在餐桌前一坐便是好几个小时，到傍晚六点的暮色渐沉。
　　学习机的课程结束后，他随手翻开厚重的数学练习册，笔尖在草稿纸上飞速演算，数列的通项公式、前n项和推导过程密密麻麻写满半页。
　　暮色漫进窗棂时，黎韵辰合上数学练习册，指尖揉了揉酸胀的眉心，随手抽出桌角的语文书。
　　他翻到《静女》那一页，指尖轻划过“静女其姝，俟我于城隅”的字句，低声诵读起来。
　　声音不高却字字清晰，尾音随着呼吸微微起伏。
　　“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首……”
　　樊夜不知何时已摘下耳机，平躺在床上盯着天花板。外面传来极轻的背书声，他下意识跟着默念：“静女其姝，俟……”后半句却卡在喉咙里。
　　一股莫名的烦躁涌上来，他猛地抓过枕边的耳机重新戴上，调大音量。
　　随即扯过被子裹紧全身，像要隔绝所有外界的声响，连带着那扰人的背书声和自己卡壳的记忆，一并埋进厚重的被褥里。
　　樊夜闷在被子里，声音被布料捂得含糊又烦躁：“好吵……” 指尖攥着床单，“有什么可背的……” 尾音带着点不耐的喑哑，像是在抱怨那穿透力极强的背书声。
　　耳机里的音乐开到最大，却总压不住窗外飘进来的零星字句，他翻了个身，把脸埋进枕头，试图用柔软的布料隔绝一切干扰。
　　时针跳过八点，黎韵辰合上语文书，伸了个懒腰时才猛地僵住——“糟了，忘记给樊夜做饭了！”
　　黎韵辰不敢耽搁，把桌上的书本、草稿纸归拢整齐，水杯、笔袋一一摆好，转身就往樊夜的房间走去，手刚碰到门把手，还特意放轻了力道，轻轻推开一条缝。
　　窗帘拉得严丝合缝，床边隆起一团鼓鼓囊囊的被子。
　　黎韵晨放轻脚步走过去，指尖刚触到冰凉的窗帘，就听见被子里传来声音：“别拉……”
　　他顿住动作，俯身看向那团被子，声音放得柔和：“抱歉，刚刚光顾着学习，忘给你做饭了。”指尖敲了敲被子顶端，“你这屋也太黑了，开个灯吧？”
　　被子动了动，从边缘露出半张脸。
　　樊夜额前的碎发贴在皮肤上，衬得脸色愈发苍白。他避开黎韵晨的目光：“不用，我躺会儿。”
　　“不行，我去给你做饭。” 黎韵晨将房门被轻轻带上，那道挺拔的背影才彻底消失在樊夜视野里。
　　樊夜蜷缩回被子里，只露出一双眼睛望着紧闭的房门。
　　樊夜的指尖无意识地摩挲着床单，眼底的红意渐渐褪去，只剩下一丝不易察觉的缱绻。
　　他指尖在被子里摸索了半天才触到那个冰凉的小圆片，是一面小镜子。
　　在家里时，他恨不得每隔半小时就掏出来照一次，额前的碎发有没有乱、鬓角的弧度合不合心意，向来是他最在意的事。
　　樊夜撑起身子。
　　房间里依旧昏暗，小镜子里只映出一团模糊的影子，根本看不清发型。他咬了咬下唇，指尖捏住厚重窗帘的一角，小心翼翼地往外拉了条缝。
　　瞬间，柔和的月光顺着缝隙涌了进来，像一层薄薄的银纱，刚好落在他脸上。
　　樊夜立刻把小镜子举到眼前，借着月光仔细打量——额前的碎发果然乱了，几缕贴在额头上，还有一撮翘了起来，显得有些狼狈。
　　他皱了皱眉，伸出手指轻轻梳理。
　　镜子里的少年眉眼精致，鼻梁挺翘，即使脸色苍白，也难掩清俊的轮廓。
　　樊夜轻轻调整着碎发的弧度。
　　他对着镜子抿了抿唇，直到把发型打理得差不多了，才恋恋不舍地放下镜子，又悄悄把窗帘拉回原位。
　　躺回原位，樊夜盯着天花板上模糊的阴影，又多活了一天啊。
　　以前独自在家的日子像老旧的默片，循环往复地单调。
　　饿了就摸点冰箱里的水果填肚子，苹果啃得半生不熟，草莓洗都懒得冲，厨房的案板蒙着层薄灰，燃气灶好久没开过火。
　　不是不会做，是懒得动，总觉得一个人的饭，做着麻烦，吃着也冷清，倒不如随便对付一口。
　　可现在不一样了。厨房里的声响在断断续续传来，那是有人在为他忙碌的证明。不用自己动手，就能等着热乎的饭菜端上来，这种坐享其成的感觉，竟然该死的不错。
　　樊夜吸了吸鼻子，鼻尖萦绕着淡淡的清香——是黎韵晨身上带进来的洗衣液味道，取代了之前家里长久不散的冷清气息。
　　以前这屋子静得能听见自己的呼吸声，家具蒙着层疏离的冷意，连空气都像是凝固的。
　　可黎韵晨才来一天，就像往平静的池水里投了颗石子，那些细碎的声响、温暖的烟火气，还有不经意间的体贴，都让这屋子有了“家”的模样。
　　他把脸埋进被子里，鼻尖蹭着柔软的布料，那股混合着烟火气与清香的味道愈发清晰。心里像是被什么东西填得满满当当，暖烘烘的，连带着之前独处时的孤寂，都被冲淡了大半。
　　樊夜摸出手机，屏幕亮起时的光刺得他眯了眯眼。指尖在屏幕上顿了顿，最终还是点开了与爸爸的对话框——上次聊天还停留在三天前，爸爸只是简单了回一个“嗯”。
　　他盯着输入框，删删改改了好几次，还是觉得不妥。最后咬了咬唇，敲下一行字：“爸，能让那个男生多在家里住几个月吗？”
　　发送键按下去的瞬间，他忽然有些紧张，赶紧把手机扔回枕头边。
　　手机屏幕亮起的瞬间，樊夜几乎是立刻扑了上去。可看清那行字时，刚才还暖烘烘的心像被猛地浸进冰水里，瞬间凉透了。
　　“人家韵晨是好学生，是正常的、求上进的小孩，时间一到就再也不会和你有交集了。”
　　他盯着“正常的”三个字，指尖不受控制地发颤，屏幕的光映在眼底，却照不亮那份骤然涌上来的灰暗。爸爸的话像一把钝刀，慢悠悠地割着，不算疼，却密密麻麻地让人喘不过气。
　　是，黎韵晨是好学生，是会认真学习、会有条不紊做饭的正常人，而自己呢？只会窝在黑暗里委屈，连顿饭都懒得做，还在意着不值钱的发型。
　　他们本就不是一个世界的人，就像爸爸说的，时间一到，黎韵晨就会离开，他终究还是要回到一个人的日子。
　　樊夜把手机扔在枕头上，不让自己再看第二眼。鼻尖忽然变得酸涩，刚才压下去的湿意又涌了上来，这一次，连攥着被子的指尖都泛了白。厨房里的声响还在传来，可此刻听在耳里，却成了提醒他“终究会失去”的嘲讽。
　　没两秒，手机就震动起来，屏幕亮着的瞬间，“爸爸”两个字刺得樊夜眼睛发疼——是视频通话。
　　接还是不接？接了，爸爸肯定要看见他泛红的眼睛，又要念叨他“不正常”；不接，又怕爸爸追问，到时候又是一顿说教。
　　震动声固执地响着，像敲在他心上的鼓点，越来越急。樊夜咬着唇，深吸一口气才按下接听键，把手机挪到侧脸。
　　接通，屏幕里立刻出现爸爸严肃的脸，背景是办公室的白墙，声音带着惯有的严厉：“你看你，还是憋在黑暗的环境里。”
　　樊夜“嗯”了一声，声音低得像蚊子叫，眼睛盯着被子上的纹路，不敢看屏幕。厨房里的声响不知何时停了，房间里只剩下手机里爸爸的声音，还有他自己急促的心跳。
　　“每天跟阴沟里的老鼠一样，见不得光，是吗？”父亲的话像淬了冰的针，扎进樊夜的心里。
　　他攥着手机的指节泛白，指甲几乎要嵌进掌心，眼眶瞬间红得更厉害。
　　就在这时，一道温柔的女声突然从父亲那边传来：“给樊夜打电话呢？”
　　是那个女人。樊夜认得，那是父亲再婚的妻子，他该叫“继母”的人。可是那女人的声音却莫名让人觉得舒服，不像父亲那样带着刺。
　　父亲的声线瞬间柔和了八度，连语气都放软了：“是啊，这孩子真是没救了。”
　　“不会对孩子好好说话吗？”继母的声音带着几分不易察觉的不满，轻轻打断了父亲的抱怨。
　　樊夜再也听不下去了。父亲对继母的温柔，和对自己的刻薄形成刺眼的对比，像一把钝刀反复切割着他的自尊。他没等父亲再说下去，手指猛地划过屏幕，挂断了通话。
　　手机屏幕暗下去的瞬间，樊夜再也忍不住，眼泪“唰”地掉了下来，砸在被子上，晕开一小片湿痕。他把脸埋进被子里，肩膀微微颤抖，压抑的呜咽声被厚重的布料捂住，只剩下细碎的抽噎，在寂静的房间里格外清晰。
　　房门被推开，客厅的灯光跟着黎韵晨一起涌进来，照亮了樊夜泛红的眼角和被子上未干的湿痕。
　　黎韵晨手里端着一碗冒着热气的蛋花汤，声音温和得像怕惊扰什么：“饭好了，还是要在房间里吃吗？我还炒了芹……”
　　话没说完，一个枕头突然朝他砸过来，带着凌厉的风声擦过耳廓，重重撞在身后的门板上。
　　“滚！”樊夜的声音带着浓重的鼻音，还裹着未散尽的哭腔。他抓起枕边的小镜子，想也没想就再次扔了过去——那是他刚才宝贝似的打理发型时用的，此刻却成了发泄的工具。
　　黎韵晨眼疾手快，伸手稳稳接住镜子，指尖触到冰凉的金属边缘时，还能感受到镜面残留的、属于樊夜的温热。
　　他没动，也没说话，只是站在门口，目光落在肩膀还在微微颤抖的少年身上，
　　“滚出去！”樊夜像是被他的沉默刺激到了，声音陡然拔高，带着歇斯底里的崩溃，“我让你滚啊！”
　　樊夜攥着被子的手青筋暴起，想再摸点什么扔过去，可指尖划过床单，除了柔软的被褥，再也没有其他东西。
　　积压的委屈和愤怒像冲破闸门的洪水，他猛地掀起身上的被子，朝着门口的黎韵晨狠狠砸过去——厚重的被子带着风声扑过来，裹挟着刚才他窝在里面的余温。
　　黎韵晨手里还端着碗，根本不方便出手来挡。他下意识往后退了半步，看着被子落在脚边。
　　“我出去，”他的声音带着不加掩饰的包容，说完，他轻轻带上门。
　　门外的脚步声渐渐的小了。
　　樊夜下床，光着脚踩在冰凉的地板上，寒气顺着脚心往上窜，冻得他打了个寒颤。他弯腰捡起散落的被子和枕头，指尖触到刚才被扔在地上的被褥，已经沾了点凉意。
　　他没开灯，凭着记忆摸索着回到床边，把枕头塞回原位，再将被子紧紧裹在身上，连脑袋都埋了进去。
　　可身上的冷意刚被驱散几分，心里的寒意却像潮水般涌上来，密密麻麻地裹住心脏，疼得他喘不过气。
　　眼泪像是断了线的珠子，顺着眼角往下淌，浸湿了枕头。
　　父亲的刻薄、继母的温柔反衬、黎韵晨刚才包容的眼神，还有自己刚才歇斯底里的模样，全都在脑海里打转，让他觉得既委屈又难堪。
　　他只能用眼泪发泄着满心的绝望和孤独。身体越来越冷，心却冷得更彻底，仿佛坠入了无边的冰窖，再也暖不回来了。
　　手机又震动起来，微弱的光晕刺破黑暗。樊夜费力地抬起沉重的眼皮，看清屏幕上“楚夜”两个字时，指尖猛地蜷缩起来。
　　思绪像被拽进时光漩涡，瞬间拉回十四岁那年的午后。
　　也是这间屋子，父亲牵着一个陌生女人的手走进来，她穿着米白色的连衣裙，笑容温和得有些刺眼。
　　“这位就是你的新母亲，楚夜。”父亲的声音带着不容置疑的威严，低头看向缩在沙发角落的他。
　　楚夜主动走上前，语气带着小心翼翼的客气：“小孩，你好啊。”
　　“你个坏女人！”积攒了许久的愤怒和委屈瞬间爆发，他猛地站起来推了楚夜一把，力道不大，却足以表达满心的抗拒。
　　可下一秒，清脆的耳光声在房间里炸开。父亲扬起的手落下，两记耳光狠狠扇在他脸上，火辣辣的疼瞬间蔓延开来，耳朵里嗡嗡作响，什么都听不清。
　　他懵在原地，看着父亲怒不可遏的脸，而楚夜却急忙拉住父亲，语气带着真切的求情：“小孩就这样，打他干嘛啊。”那求情在他听来，只像是虚伪的表演。
　　……
　　两年过去，耳光的痛感早已消散，可心里的恨意却像藤蔓一样疯长。他盯着屏幕上跳动的名字，楚夜温和的声音仿佛又在耳边响起，与父亲此刻的刻薄、刚才通话里的温柔交织在一起，变成一把锋利的刀，再次刺穿他早已千疮百孔的防线。
　　眼泪流得更凶了，他死死攥着手机，指节泛白，却迟迟不肯按下接听键。
　　手机震动了两下便归于平静，楚夜的电话没坚持几秒就挂断了。紧接着，微信消息弹了出来，是一条语音，点开听到的是她温和的语气：“阿姨给你买了点好吃的，记得收啊。”
　　樊夜盯着屏幕，指尖冰凉。他太清楚楚夜的套路了——几乎每个月，她都会以这样的方式“示好”。有时是青春期小孩专用的钙片，说是能帮着长个子；有时是温和的护肤品，叮嘱他别总熬夜伤皮肤。那些包裹每次被快递员送到门口，他都没拆开过，拎起来就往地下室扔。
　　地下室阴暗潮湿，堆着他用不上的旧物，也堆着楚夜一次次寄来的东西。钙片的盒子积了灰，护肤品的包装还没拆封，像一堆被遗弃的“示好”，静静躺在角落。樊夜从来没碰过，甚至不愿多看一眼。
　　在他眼里，这些东西不是关心，而是楚夜用来讨好父亲、试图填补这个破碎家庭的工具，是刺向他的另一把刀。
　　眼泪模糊了屏幕上的字迹，樊夜猛地把手机扔回枕头边，
　　樊夜赤着脚踩在冰凉的地板上，脚步虚浮却带着一股执拗的力道。他走到门边，指尖攥住门锁，“咔哒”一声拧到底，将房门牢牢锁死。
　　这道锁像一道屏障，隔绝了门外的烟火气，也隔绝了黎韵晨可能的靠近。
　　他背靠着门板滑坐下去，冰凉的木头贴着后背，却压不住胸腔里翻涌的情绪。眼泪还在无声地淌，滴在地板上，晕开小小的湿痕。
　　他抱着膝盖，将脸埋进臂弯。
　　锁门的动作像是一种自我保护，把所有的委屈、愤怒和难堪都困在这方寸之间，不让任何人窥见。

该作者现在暂无推文