纸鹤

　　晨雾裹着寒气的清早，手机屏幕骤然亮起

　　“儿子，帮妈去徐师傅那间老药店买盒药”
　　（那是巷口开了二十年的铺，玻璃柜里总藏着股苦味儿）。

　　江妄指尖在屏幕上顿了两秒，没回消息，只捏着手机推开门。
　　楼道里的冷风裹着他的沉默，脚步声轻得落进晨雾里就没了声。

　　江妄攥着药袋刚出药店门，巷口的风裹着冷意撞过来，他把领口往上扯了扯，余光却扫见熟悉的侧影——指尖在手机屏上点着什么。

　　脚步声刚擦过巷角，那人忽然抬眼——江妄几乎是条件反射地攥紧药袋，脚步碾着青石板路加快，鞋跟磕出细碎的响，没敢再往身后看。

　　可那眼尾微扬的弧度、鼻梁利落的轮廓，偏生和记忆里的影子重了叠。

　　江妄指尖蜷了蜷，喉间发紧——他攥着药盒的指节泛白，偏要骗自己：只是长了张相似的脸而已。

　　后背却像贴了片烧得烫的光，那道灼灼的目光，裹着晨雾里的寒气，黏得他连呼吸都慢了半拍。

　　江妄推开门时，指尖还攥着皱成一团的药袋——母亲迎上来接药，他却没松手，直到掌心被药盒棱硌得发疼才回神。

　　发什么愣？”母亲擦着他外套上的雾水。

　　他“嗯”了声，视线落在茶几上的玻璃杯里，晃荡的温水里，忽然浮起刚才巷口那道目光。

　　他抬手去端杯子，指尖撞在杯沿上，溅出的水烫了手，才终于回神。
　　蒋海婷眉头紧锁。

　　“你想什么呢？”
　　……

　　江妄的周末从来与“闲”字无关——要么埋在试卷堆里刷题，要么倒头补觉。

　　曾经几乎让他崩溃的生活，如今竟也磨出了惯性。

　　日子像无休止的机器，按部就班地转着。

　　朗逸早看不惯江妄这无聊的生活状态了，想方设法的约他。

　　今天说巷口新开了家糖水铺，明天提公园的栀子花特别香，可指尖刚把消息发出去，那边的回复就冷不丁砸过来：

　　“不想”
　　“不要”
　　“我很忙”

　　他攥着手机蹲在江妄家楼下的台阶上，对着对话框里那几个短得扎眼的字叹气，这软磨硬泡都敲不开的壳，简直比解数学压轴题还让人抓心挠肝。

　　而客厅里的江妄，手指悬在屏幕上方半寸，盯着“栀子花”三个字僵了两秒——像被什么烫到似的，飞快按灭了手机屏。

　　他把自己蜷进沙发角落，试卷的边角硌着小臂也没察觉，只有攥紧的指节泛着白：那些“热闹”“鲜活”的词，像隔着玻璃的光，他连碰都不敢碰。

　　明天就是出成绩的日子，江妄周身的低气压沉得像化不开的雾。他这日子早成了按部就班的任务：睁眼、刷题、闭眼，连呼吸都像在完成流程。

　　蒋海婷压过来的那些期待与苛责，像根浸了水的棉绳，死死勒在他喉咙口——他连“轻松喘口气”的念头，都不敢光明正大地冒出来。

　　那几句低语一直漂浮在江妄耳旁：
　　“你爸爸永远的背叛了我们”
　　“你以后一定要成才”
　　“你要对得起我，对得起我为你拼出来的家！”

　　他太恨，恨这摊烂泥似的家庭，恨江志冬那收不住的荒唐，恨这家是一个把他困住的囚笼，把他困得四肢发麻。可他能怎么样呢？

　　攥紧的拳头连砸破窗玻璃的力气都没有，只能每天把自己裹进“高冷”的壳里——嘴角压平，眼神放空，装得对一切都漠不关心。谁能知道这冷淡底下，是他无法摆脱的自卑？

　　他不是没动过“放弃”的念头，可连逃离痛苦的路都找不着。

　　真要碰那扇“死”的门，骨子里的恐惧会先攥住他的喉咙，让他连呼吸都发颤。

　　昨天朗逸和温知予塞给他的奶糖还揣在口袋里，温知矛的包装纸是幼稚的草莓图案。

　　而朗逸的是幼稚的蓝色机甲，指尖无意识摩挲着糖纸的褶皱，忽然就红了眼眶——不是难过，是那点甜太轻太软，撞得他那层硬壳漏了道缝，连带着藏在里面的委屈，都慌得没处躲。

　　清晨的阳光软得像融化的黄油，顺着窗帘缝淌进房间，在试卷堆上铺了薄薄一层暖光。江妄是被手机震动吵醒的——班级群里已经炸开了，有人刷着“查分链接”，有人在晒稳居前列的分数。

　　他盯着屏幕发了半分钟愣，指尖悬在链接上方，连按下去的力气都像被那层暖光抽走了。昨晚没吃完的奶糖还攥在掌心，糖纸被捏得发皱，草莓图案糊成一团模糊的粉。

　　窗外的风裹着桂花香飘进来，他却觉得那香气像根细针，轻轻往他绷了整夜的神经上戳。

　　直到群里弹出班主任@他的消息，他才猛地回神，指尖哆嗦着点开链接。

　　加载圈转了三圈，分数跳出来的瞬间，他攥着手机的手僵在半空——年级排名掉了六名，明明还是前二十的位置，可那串数字像块冰，把那层暖光冻得彻底凉透了。

　　他盯着“年级11”这几个字，喉结滚了滚：蒋海婷要的“稳在前三”，没做到。

　　手机刚暗下去，蒋海婷的消息就跳了进来，没有多余的铺垫，只有一行字：

　　“放学回来，把错题本和试卷都摆到我桌上。”

　　末尾没加标点，像句冷冰冰的命令，砸得他指尖一麻。

　　他下意识往后缩了缩，脊背紧紧贴住冰冷的墙，膝盖曲起抵在胸口，把自己缩成小小的一团。

　　手指死死抠着沙发坐垫的缝线，指腹被磨得发烫，呼吸也变得又浅又急——蒋海婷没发怒，没指责，可这种平静的命令，比任何呵斥都让他恐惧。

　　他能想象到回家后，她盯着试卷时沉下来的脸，还有那些轻飘飘却扎人的话，像无数根细针，密密麻麻扎进他早已千疮百孔的壳里。

　　另一头的时间又像催命似的赶他走。他好像又变成了那个默不作声的机器。

　　进教室时早读声正浓，阳光透过窗户斜斜扫在课桌上，粉笔灰在光里轻轻飘。

　　江妄把书包塞进桌肚时动作很轻，尽量不发出声响，可刚坐下，邻桌同学抬眼瞥了他一眼，那目光里带着点说不清的探究，又飞快移开了——班里早传开了他掉名次的事。

　　他垂着眼翻开课本，指尖刚碰到书页，就听见斜前方传来压低的议论声，断断续续飘进耳朵：

　　“以前每次都是前三，这次掉这么多……”
　　“听说他家里管得特别严，会不会被骂啊？”
　　“谁知道呢，他平时也不爱说话，看着就挺压抑的……”

　　那些声音像细小的针，顺着耳廓往里钻。江妄的后背慢慢绷紧，手指死死按住课本的边角，指节泛白，连呼吸都放得又浅又急。

　　他不敢抬头，怕撞见别人探究的眼神，只能盯着书页上密密麻麻的字，可一个也没看进去，脑子里反复回放着蒋海婷的命令，还有那些窃窃私语。

　　早读快结束时，班主任突然从后门走进来，脚步声很轻，却让江妄的心跳猛地漏了一拍。他感觉到班主任在他座位旁站了几秒，然后听见那平淡却带着压迫感的声音：

　　“江妄，下课来我办公室一趟。”

　　温知予第一个就察觉到了，指尖在粗糙的纸页上刷刷写着。
　　一个整齐的小纸条递到了江妄手尖。
　　纸条上的字清瘦：

　　“别听他们瞎讲，不要对自己失去信心。”

　　　　江妄指尖攥着纸条的边角，指腹蹭过粗糙的纸纹，那行字在他眼里晃了晃。

　　他垂着眼，睫毛颤了颤，没抬头，只把纸条叠了两折，塞进笔袋最里层的夹层里——那里还躺着半块皱巴巴的奶糖，糖纸的粉色和纸条的白叠在一起，像闷沉底色里漏进来的一点轻。

　　江妄心里沉默的想着：

　　“友谊到底是什么呢？她递来的这份好，轻得像片云，我却不敢接——接了，我要拿什么还？我这满肚子的糟心事，连自己都攥不住，又怎么敢碰这么软的东西？”

　　…………
　　他满怀心事的走进了班主任的办公室

　　办公室的百叶窗拉得只剩条缝，光线洒在桌面，落得冷。张梅捏着江妄的试卷，指尖在“年级11”那行字上重重敲了敲，指甲磕得纸页哗哗响。

　　“来了？自己看看这分数——以前让你稳前三是白说的？”

　　江妄攥着衣角站在桌前，没敢坐。张梅把试卷往他面前一摔，红笔圈的错题像扎人的刺：

　　“基础题都能错，心思飞哪儿去了？我看你就是最近太松垮，飘了。”

　　“你妈妈早上刚给我打完电话，说你在家跟闷葫芦似的——我看你不是闷，是没把心思放学习上！”

　　张梅抬眼扫他

　　“人家尖子生是越考越稳，就你掉链子，真给我长脸。”

　　窗外的课间操音乐撞进来，衬得办公室里的冷言冷语更尖。

　　江妄的指尖掐进掌心，指甲嵌得肉发疼，却连头都不敢抬——他太清楚张梅的性子，越辩解只会被骂得越狠。

　　张梅把教案往桌上一摔

　　“回去把错题抄十遍，今晚让你妈签字。下次再掉，别指望我给你留面子。”

　　可等着他的又能是什么。

　　他在门把手上顿了一下，纤细的指尖微微颤动着，拧开了。屋里很黑，没开灯，气氛冷的能结冰碴子。

　　“江妄”
　　他的眼睫毛颤了一下，失神的望向那边。
　　“按我说的要求，做好了咱们再谈”

　　江妄轻轻放下了错题本和答题卡。

　　蒋海婷指尖在“年级11”那行字上点了点，声音里裹着冰碴：“说吧，这次为什么掉名次。”

　　　　江妄的声音闷在布料里：

　　“没……没认真。”
　　　　“没认真？”

　　蒋海婷的声音陡然拔高，伸手把试卷往他面前一推，纸页擦过他的手背，带着尖厉的响：

　　“当初我费尽心力的照顾你，只为了把你养的名列前茅，你要为你的未来着想！可你现在用什么来回报我的？”

　　他的肩膀抖了抖

　　“是我没考好……”

　　“别跟我扯这些。”

　　蒋海婷俯身，指尖捏住他的下巴，强迫他抬头——江妄撞进她眼底的厉色里，慌得连呼吸都顿了

　　“是不是又偷偷想那些没用的？我告诉你，你只有把成绩稳住，才有资格想别的。这次掉八名，你是不是觉得自己很能耐？”

　　下巴被捏得生疼，他的眼泪在眼眶里打晃，却死死咬着唇没让它掉下来，只能含糊着应：
　　“不是……”

　　“不是什么？”蒋海婷松了手，指尖拍在他的错题本上，“今晚把这些都写完，写不完别想睡觉。江妄，你最好搞清楚，我做这些都是为了你。”

　　她起身走进卧室，卧室门“咔哒”一声关上，把屋里的冷意又锁紧了几分。

　　江妄瘫跪在地上，手背蹭过眼角，把那点没掉下来的湿意抹干净，然后拿起笔——笔尖落在纸上时，抖得连第一个字都写不直。

　　夜幕降临时，心里堆积的情绪犹如垃圾一般，被埋在了心底。

　　手机嗡嗡跳出两个短信：

　　“周末来13路口的咖啡馆见我”

　　江妄冷漠的瞥了一眼，并不打算理睬，也不想知道为什么。

　　但是刺眼的对话又蹦出来。

　　“江妄，我知道你家为什么搬走，你最好见我一面”

　　江妄愣住了，除他家人之外，明明不该有任何一个人知道这一系列的事。

　　手机屏幕的光在黑屋里扎出一小片亮，刺得江妄指尖猛地缩了缩。

　　他攥着手机的手在抖，连解锁屏幕的指纹都按错了两次——搬家的事是家里捂着的疤，是蒋海婷勒令他“半个字都不准对外说”的秘密，怎么会有人知道？

　　他盯着发信人的头像，是个没备注的陌生账号，头像是片模糊的灰云。

　　指尖悬在输入框上，半天敲不出一个字，后背却已经浸出了冷汗——对方知道搬家的原因，是不是也知道江志冬那些荒唐事？知道这个家烂在骨子里的那点脏？

　　茶几上的红笔还搁在错题本上，蒋海婷卧室的灯还亮着，门缝里漏出的光冷得像冰。江妄慌得把手机按灭，塞进校服口袋最深处。

　　突然，卧室门“吱呀”响了一声，蒋海婷的声音传出来：“写了多少了？”

　　江妄猛地回神，抓起笔往错题本上划，笔尖太用力，把纸页戳出了个小破洞：“写了……写了五遍了。”

该作者现在暂无推文