季风吹过的窗台

　　周末整理储物箱时，沈知言翻出了个旧铁盒。打开时，里面的东西让他愣了愣——有他高中时攒的零钱，用橡皮筋捆着，硬币边缘都磨平了；有林砚大学时借他的笔记本，扉页的“林砚”两个字还很清晰；还有一沓橘子糖的糖纸，被叠成星星的形状，是林砚偷偷收起来的。

　　“还留着这些？”林砚走过来，从背后抱住他，下巴抵在他的发顶。他看到铁盒里的旧照片——是高三时的沈知言，穿着洗得发白的校服，站在教学楼前，笑得有点腼腆。

　　“嗯。”沈知言拿起照片，指尖在上面碰了碰，“那时候总想着，什么时候能不用再担心钱，能安安稳稳地生活。”他转头看着林砚，眼里带着点感慨，“没想到现在不仅能安稳生活，还能和你在一起。”

　　林砚从铁盒里拿出个小小的红绳，上面系着个旧铜钱：“这个我记得，你高中时总戴在手上。”他把红绳系在沈知言的手腕上，指尖在他的脉搏处轻轻按了按，“那时候看到你攥着这个红绳做题，就觉得你肯定能考上好大学。”

　　沈知言看着手腕上的红绳，突然想起高三那年的晚自习，他总在草稿本上写“苏沐阳”，写累了就摸一摸手腕上的红绳。那时候他以为苏沐阳是他的光，却不知道，真正的光正在不远处，看着他，等了他很多年。

　　“我也有东西给你。”林砚转身去卧室，拿出来个旧日记本。翻开时，沈知言看到里面写满了日期和短句：“9月15日，图书馆看到他，在睡觉，睫毛很长”“10月2日，他给苏沐阳送水，跑得很快，像只受惊的小鹿”“12月24日，他被拒绝了，哭得很凶，想抱抱他”。

　　字迹从锋利慢慢变得柔和，最后几页画满了小小的星星，和沈知言织的围巾上的图案一样。“大学时不敢让你知道，就写在日记里。”林砚的声音里带着点不好意思，指尖在日记本上碰了碰，“每次想你的时候，就画个星星，想着等攒够一百个，就跟你表白。”

　　沈知言的眼眶有点热，他数了数最后一页的星星，刚好一百个。“那你怎么没等到一百个就表白了？”

　　“因为看到你对我笑了。”林砚的指尖在他的眼角擦了擦，擦掉他没忍住的眼泪，“觉得不用等了，再等下去，怕你被别人抢走了。”

　　两人坐在地板上，翻着旧物，聊着过去的事。沈知言说他高中时总躲在被子里看书，怕被宿管发现；林砚说他大学时去仓库理货，半夜才回宿舍，看到沈知言的宿舍灯还亮着，就觉得很安心。

　　“以后我们把这些东西放在书架上吧。”沈知言把铁盒和日记本放在一起，“让它们看着我们越来越好。”

　　林砚点点头，握住他的手：“好。”他看着窗外的阳光，突然说，“明年我们去拍婚纱照吧？不用太贵，就在小区的槐树下拍，那里花开得好看。”

　　沈知言的眼睛亮了亮：“好啊。我要穿你买的浅灰色衬衫，你穿深灰色的，像我们第一次一起去公司时那样。”

　　“还要戴你织的围巾。”林砚补充道，“虽然磨破了，但我一直戴着，很暖和。”

　　夕阳的光从窗户照进来，落在两人交握的手上，也落在那些旧物上。铜钱红绳在光下泛着温润的光，日记本上的星星像在发光，笔记本的纸页泛着浅黄，却藏着最珍贵的时光。

　　沈知言靠在林砚的肩上，看着窗外的槐树。树叶绿得发亮，像他们此刻的日子，充满了生机。他想起林砚说的“攒够一百个星星就表白”，突然觉得，他们的故事或许早就写好了——从图书馆的初遇到合租的安稳，从小心翼翼的喜欢到光明正大的牵手，所有的等待和温柔，都只是为了走到彼此身边。

　　“林砚，”他轻声说，指尖在林砚的手心里画了个星星，“我好爱你。”

　　林砚把他抱得更紧，下巴抵在他的发顶，声音温柔得能滴出水：“我也是，知言，一直都是。”

　　窗外的风带着槐花香吹进来，掀动了日记本的纸页，像在为他们鼓掌。远处的天空慢慢暗下来，星星一颗接一颗地亮起来，像他们攒下的温柔，照亮了往后的路。

该作者现在暂无推文