利特菲尔德的幽灵

　　其实我大约能猜到她做什么来养活自己，如果她傍上了哪个有钱的男人，那么她的手不会还像从前在利特菲尔德那样粗糙，看起来像是个上了年纪的女人手。虽然在她小的时候，我就看出来她可能不会长得太高，但她确实比我想象的还要矮上一些，让人觉得有点发育不良。她的脖子、背部、胸部和腰，组合起来并不好看，因为我见过许多体面人家的姑娘，所以我能更强烈的感受到她的体态不仅仅是难看，而且是畸形。

　　这一切是有原因的，而我也知道从事什么工作会使人变成这样，不仅仅是因为她从很年轻开始就在利特菲尔德从事重体力劳动，她在外面的这段日子里，大概在纺织厂里做女工，或者做那种专门替人洗衣服的活儿，许多港口、工厂里都有这样的女人。我敢说她没挣到什么钱，尤其是她这样的中国人长相，别人只会给她更少的钱，因为那些女人往往都是工人或船员、搬运工的妻子、女儿，如果你是外地来的，不仅是男人会欺负你，女人也会欺负你。

　　我怎么也想不通马修为什么会对这样一个缺乏吸引力的女人念念不忘，我厌恶他们两个人，以至于不想再见到他们、听他们说话，可我还是送药时，在莱德克利夫太太的房间里看到了埃利诺。我可怜的女主人躺在床上，病魔已经夺走了她曾经的面容，许多时候她都闭着眼睛，我知道她没有睡着，也不会睡着，因为病魔带给她的疼痛一直在折磨着她。

　　埃利诺撩开幔帐，我相信她那时候想起了莱德克利夫太太曾向她投去的厌恶愤怒的目光，她向着高高叠起的枕头俯下头去，在莱德克利夫太太耳边笑着轻轻说了什么话，女主人很快就睁开了眼睛，缓慢挪动着浑浊的眼珠想要努力看清眼前的人。

　　我很愤怒，于是立刻冲进来对埃利诺说：“我一直不愿意把你想的那么恶毒，可是你的到来为的是折磨一个即将死去的女人，即使她不是我的主人，我也绝不允许这样的事发生，我要你马上离开这儿，再耽搁几分钟，我就要喊人来把你拉出去，那时候斯考特先生可不会让你这么体面的离开这儿！”

　　埃利诺充满着嘲笑的眼神从上到下把我打量了一遍，让我觉得非常不舒服，她的眼睛最后落到我的身后，笑着说：“马修，你家的佣人吓唬起人来倒像只疯马呢！”

　　我转过头去，发现马修站在卧室的入口，眼睛一刻也没有离开过埃利诺。他迈着悠闲的步子走到埃利诺的身边，嘴边挂着笑意，扶着她的肩膀凑在她的耳边说：“她要是碰上你的鞭子，可有的苦受呢！说实在的，我真觉得她可恶的很，幻想这世界就是为了她和她女主人的想法而存在的，要是狠狠的惩罚她一下，也许她会变得更好。”

　　“埃利诺？”莱德克利夫太太虚弱又吃惊的问道，她的眼睛陡然变得很大，“是埃利诺吗？”

　　她的手无意识的抓住了被褥，我知道她的眼睛其实看不清楚周围的东西了，她的呼吸急促起来，用能做到的最大的声音呼唤着：“马修？斯考特？贝茜？”

　　因为长久的生病，她的嗓音变得粗哑，我应和着，急忙走到她的身边，打算握住她的手，埃利诺比我的速度还要快，她很快截住我，挡在我的面前，她的力气也比我要大的多，只用一只手推了我的肩膀，我就失去平衡倒在了地板上，女主人仍然在挣扎喊着她的儿子和佣人的名字。

　　“贝茜她只是一只羊羔呢，我还挺喜欢她的。”埃利诺一点也不在意的对马修说，“真正毁了这一切的是你妈妈，我从来没想过有一天她会这么怕我，你有想象过这一天吗？”

　　“每一天都在想。”马修出乎意料的回答道，“不然我不知道要靠什么活下去，我知道你一定会在这个时候回来，享受你的胜利。”

　　“好呀，我还没听过这么愚蠢和荒谬的事！”我坐在地上喊道，“这么多年她费尽心血，不断的纵容你们其中一位的软弱，从不放弃管教另一位的恶劣，这份好心最后得到的是忘恩负义，尤其是你，马修！她一直在保护你和你所拥有的，现在你被这个女人迷了魂啦，要和她一伙来对付你的母亲吗？”

　　“你以为他和你是一伙的？”埃利诺说，“就是因为他给你们打败啦，我才会回来呢！可如果你以为他帮你，你们就能阻止我，那也未免太幼稚了，我可不管他是怎么想的，你以为我的身上挨了那么多火辣辣的鞭子，脸上挨了那么重的巴掌，就一走了事？绝不！在我离开这儿之前，我要看到给予我这一切的人受到该有的惩罚，既然你想要救你的女主人，那就祈祷上帝不要把她带走呀！可是贝茜，你看，这回连上帝都是站在我这一边的。”

　　“去找人来这儿！”莱德克利夫太太喊道。

　　我服从了这一指示，但是马修很快发现了我的动作，他比我更快的到了门口，把门“砰”的一声当着我的面关上，还上了锁，把钥匙握在了手里。在他关门的时候，我能听到床上莱德克利夫太太痛苦虚弱的哀号了一声，我能感受到自己的手和脚都神经质的发抖。

　　“她说的没错，这一切是公平的，如果你没有勇气阻止诺拉，那就道歉。”马修慢慢挪动着步子靠近埃利诺，眼睛却看着我说，“是上帝选择先带走妈妈，而不是诺拉，怨恨你的上帝吧，贝茜。看看妈妈现在，她所遭受的折磨和痛苦没有一样是我和诺拉带来的，可是诺拉呢？我呢？她的身上可是还留着那时候的疤呢！”

　　埃利诺嘲弄的看了我一眼，俯下头去对不停挣扎的莱德克利夫太太说：“瞧瞧你，你在做什么呢？你以为我会对你做什么吗，莱德克利夫太太？你觉得我粗鲁、下流、卑贱、丑陋，不配接受教育、也不配在这儿看望你吗？想想吧，如果当初陪伴我的依旧是理查德而不是那个酒鬼，我现在可能就会是在这儿给你念祷告，而不是让你去接受上帝的原谅。”

　　并不需要鞭打，这番话在莱德克利夫太太身上已经产生了鞭打的效果，她试图用手挥开埃利诺，但埃利诺牢牢的攥住了她的两只手，脸上是善解人意的笑：“我想你该休息了，莱德克利夫太太，您放心，我什么也不做，莱德克利夫先生那时候去世的时候只有一个人，你不会，我和马修就待在这儿，一步也不离开。”

　　马修走过去，埃利诺就松开了握着莱德克利夫太太的一只手，马修立刻就握住了，他们一人握着莱德克利夫太太的一只手，守在床的两边，另一只手彼此交缠着搁在被褥上。

　　我一辈子也不可能忘记那样的场景了。莱德克利夫太太当晚就去世了，她的身体原本就很不好，医生认为她只有两三天的时间了，谁也没想到会这么快。在她停止呼吸后，马修才派我去请牧师，那时他的手还紧紧的牵着埃利诺的手。

　　我第一次知道人病死是那个样子的，莱德克利夫太太先是失去了意识陷入昏迷，但她的呼吸一直很重，呼吸的声音也很大，让人清晰的感觉到有痰陷在她的喉咙里，却吐不出也咽不下去。有好几次，她呼吸到一半就停止了，马修和埃利诺就凑在她的胸口仔细观察，但她又艰难的把气顺了下去，直到她彻底停止呼吸。

　　从那以后，马修就是利特菲尔德的主人了。我以为埃利诺会留下来，享受马修对她的迷恋——尽管我认为那维持不了多久，至少可以有一段生活优渥的日子，但就在葬礼结束的第二天，埃利诺就消失了，像从前一样，好像从来没有回来过。

　　她没有参加莱德克利夫太太的葬礼，所以我猜她是因为马修留下来的。他们那几天私下里做了些什么、说了些什么，我永远也不会知道了，但可以肯定的是，马修还以为埃利诺会留下来。

　　那天早上，他穿着睡衣光着脚从房间里冲出来，跑遍了屋子里的每个地方，攥住遇到的每个佣人语无伦次的问他们有没有见到过埃利诺，又问有没有见到她的箱子，见到我的时候，他崩溃的嚷道：“她去哪儿啦？贝茜！我说什么啦？她是怪我说什么让她伤心的话了吗？告诉我呀，贝茜！我做错什么啦？我都改啦！从前的那些不愉快，我和她说我都会改的！”

　　伯恩斯顿太太讲到这里，我问她：“后来埃利诺再也没有回来过吗？”

　　她停顿了一下，把上身挺直了起来，一只手背到后面好像试图撑起自己的腰，让久坐看起来没那么难以忍受，缓慢说道：“是的，先生。”

　　我对这种动作很熟悉，当我小的时候，如果我接下来将会撒谎，那么我会在母亲和佣人面前假装做出这个动作，实际上我在背后的那只手正在将食指和中指叠起来，请求上帝原谅自己。

　　“好吧。”既然如此，我认为我在她这里再也得不到什么有用的消息了，“你认为我不吃早饭就走怎么样？”

　　“事实上，我不认为这是个好主意，更别说等会儿可能还会下雨。”伯恩斯顿太太站起来，准备去厨房看看早饭准备的怎么样了。

　　我不确定我是否想回到居住的卧室，再三考虑后，我决定回去把留在那里的东西收拾出来。马修已经不在那儿了，除了碎掉的窗户，没有什么能证明昨晚诡异的一切曾经在这里发生过，然而那阵敲击木头的声音仿佛还在我的脑子里，我不禁怀疑起周围的屋子，于是我做出了一个看起来并不明智的决定，去相邻的房间看一看。

　　最先打开的就是与我仅有一墙之隔的房间，这儿毫无疑问曾经住过一名女士，甚至可能依然有人居住，因为我没有看到帆布罩子把家具包裹着，里头也没有长时间无人居住的霉味，四柱床上挂着琥珀色绣花幔帐，上面有一些奇怪的花、鸟和人，床上铺着被褥，就好像有人会在晚上睡在这里。

　　橡木做的柜子和桌子上雕刻着一些类似树枝的图案，这里有一个很简易、矮小的书柜，里面有几本中世纪的植物学绘本，几本狄德罗和伏尔泰所著的法语书，一些轻松的诗歌、传记和游记，还有几本薄薄的中国戏剧作品。

　　那几部戏剧作品的封面并不明显，如果不打开很难知道里面是什么内容，我一一打开了扉页才知道这是什么。其中一本的封面是大理石纹纸，扉页上写着：

　　“中国孤儿
　　悲剧
　　1755年于巴黎首演”

　　扉页下面是埃利诺的签名，还注了一个日期，那已经是快三十年前了，继续翻下去，会发现在书的空白处有许多“马修·莱德克利夫”，我觉得那可能是埃利诺写的，我能辨认出来不是因为我见过她的笔迹——实际上这些名字用各种字体书写的都有，看得出来只是孩子随便写的，而是因为那些字体的墨迹看起来年头更久一些。有一些墨迹比较新的“埃利诺·玛卡尔”，但它们都被很重的涂画掉，旁边写上了“埃利诺·莱德克利夫”。

该作者现在暂无推文