长冬无夏

　　天微亮的时候，我在幽静的小路上奔跑。
　　书包很重，随着我的步幅起起落落。我踩断了枯枝，神色狼狈。
　　我知道，同样的路程，就算是走，也耽搁不了太久，但内心仿佛有千万个声音呐喊：“快点！跑起来！”
　　恍然间，我以为我不是在跟时间赛跑，而是在与生命争斗。
　　荒村附近并非没有医馆，就算有，也是些稀松二五眼的老头老太太坐店，掺着半真半假的言语招摇撞骗。我心里明白，要想使结论具有权威性，就得跑到比学校更远的大医院那去。
　　出了绵延不绝的山路，我从模糊的远方捕捉到城市的讯号。日出东方，照亮了斑驳的瓦片，万物呈现出忧郁的橘色，仿佛下一刻，浓厚的生命力就要突破封锁，肆无忌惮地展露出来。
　　我的余光瞥见学校。
　　刹那间，我的心跳快了起来。
　　我感到呼吸不畅。
　　不自在的感觉犹如刀刃，把我割得遍体鳞伤。我目不斜视地奔离，内心却翻云覆雨。
　　——我翘课了。
　　——我是个十恶不赦的坏学生。

　　-
　　我跑到了医院。
　　整个信宁只有这一家正规的医院，我慌不择路地进去，挂了急诊，焦灼地坐在椅子上等。
　　走廊上只有稀疏的人流，或神情凝重或神色漠然，只有我不安地绷紧嘴角。
　　直到广播念出“梁郁冬”三个字，我才如释重负地走进屋子里，然而，这口气还没全然咽下去，便牢牢地梗在喉咙口。
　　“梁郁冬——”戴着花镜的男人念出我的名字，“什么症状？”
　　我指甲重重地扣着手指上的肉，掂量着措辞道：“是这样的大夫，生病的不是我，是我爷爷。我来帮他咨询一下——”
　　“患者呢？”他眼睛锁着电脑屏幕，敷衍地问了一句。
　　“他不肯来，我来替他咨询一下。”
　　“开什么玩笑？”他冷嗤一声，“你当这里是什么地方？要是没有事就赶紧离开，下一位病人——”
　　“有事有事，”我拍了拍冻僵的脸，露出一个苦涩的笑容，“真的有事，求您了，帮帮忙吧，求求了。我就咨询一下，我都挂号了——”
　　他生气地扔了鼠标，瞪着我：“你到底走不走？”
　　“我不走，我不走。”我说，“我爷爷不肯来，我替他问一下，他一直有持续咳嗽的症状，爱抽烟，烟瘾挺大的，最近整宿地咳嗽，还伴随着咳血的症状，我想问问这怎么回事，求您了大夫，您告诉我一下吧！”
　　“小姑娘，你让我怎么说？就算是华佗在世不见着病人也不敢妄下定论，你要害死我么？”
　　“我没有！您就告我一声！凭着您的经验——我求您了——”
　　我听见我的声音无比卑微地重复着“我求您了”。
　　上一次我求的人是我妈。
　　我求她不要走。

该作者现在暂无推文