回旋镖

　　判决与余烬
　　三个月后，法院再次开庭宣判。
　　这一天是2042年的2月14日，情人节。城市街道两旁的店铺橱窗里摆满了玫瑰和心形装饰，粉红色的气球在寒风中微微颤抖。
　　审判庭外的台阶上挤满了人，有记者、围观者，还有举着标语牌的市民，标语有写着“严惩凶手”的，也有写着“悲剧的根源何在”的。
　　王建国早上六点就醒了，他坐在送水站里，看着那些空荡荡的水桶架。自从老陈出事后，站里的生意一落千丈，虽然警方早已证明其他员工与投毒案无关，但“惠民送水站”这个名字已经和“毒水”牢牢绑在了一起。老客户流失了八成，新客户更是想都别想有。
　　小张上个月辞职了，说要回老家学汽修。小李还在坚持，但每天来上班时都垂头丧气。
　　王建国知道，这个站撑不了多久了。
　　他换上那身不合身的西装，对着镜子系领带。手指笨拙，怎么也系不好那个结，最后他放弃了，将领带扔在一边，就这么敞着衬衫领口出了门。
　　审判庭里比上次更拥挤，空气中有种压抑的兴奋感，像暴风雨前的低气压。王建国在旁听席最后排找了个位置坐下，旁边是个戴口罩的年轻女人，正低头刷手机，屏幕上显示着社交媒体的话题标签：送水工投毒案今日宣判。
　　九点整，法槌落下。
　　陈铭被带进来时，王建国几乎没认出他。
　　三个月的时间，他瘦得脱了形，囚服像挂在衣架上一样空荡荡的。头发全白了，不是花白，是那种没有光泽的、枯草一样的白。但他的背挺得很直，走路时甚至没有上次那种微微的佝偻。
　　他坐下来，抬起头，第一次直视了法官。
　　那眼神让王建国心里一颤，太平静了，平静得像一潭深不见底的水，所有的波澜都已经沉到了最深处。
　　公诉人首先陈述量刑建议，她的声音比上次更加冷峻：“综合本案犯罪事实、性质、情节及社会危害程度，特别是造成二十三人药物依赖的严重后果，检察机关认为，被告人陈铭犯罪手段隐蔽、持续时间长、危害范围广，且毫无悔罪表现。建议以投放危险物质罪判处死刑，缓期两年执行。”
　　旁听席上一阵骚动，有人低声说了句“该”，有人倒吸一口凉气。
　　辩护律师站起来，他的声音有些疲惫：“尊敬的法庭，我的当事人对自身罪行有清醒认识，对受害者及家属怀有深切愧疚。但请法庭考虑到本案的特殊背景，一个被法律遗忘十年的家庭悲剧，一个被逼到绝境的普通人。我们请求法庭给予无期徒刑的判决，给他一个在余生中忏悔和赎罪的机会。”
　　法官面无表情地听完双方的陈述，然后开始宣读判决书。
　　那是一份很长的判决书。
　　法官的声音平稳有力，在肃静的审判庭里一字一句地回荡：“本院认为，被告人陈铭为泄私愤，长期在公共场所饮用水源中投放危险物质，造成六十七人中毒，其中二十三人形成药物依赖，其行为已构成投放危险物质罪，且犯罪情节特别恶劣，社会危害性极大，应依法严惩。”
　　王建国握紧了拳头。
　　“但考虑到本案确有其特殊的社会背景和诱因......”法官继续念道，“被告人陈铭的犯罪行为系在其家庭遭遇重大悲剧、长期心理失衡的状态下实施，且归案后能够如实供述罪行，对部分犯罪事实有悔过表现......”
　　法官停顿了一下，目光扫过全场：“依照《S国刑法》第一百一十五条、第五十七条之规定，判决如下：被告人陈铭犯投放危险物质罪，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。”
　　审判庭里炸开了锅。
　　受害者家属那边传来愤怒的喊声：“凭什么！”、“二十三个人一辈子毁了，他就无期徒刑？”、“上诉！必须上诉！”等等......
　　那个中年女人猛地站起来，指着被告席尖声叫道：“我丈夫这辈子都完了！他凭什么还能活着？”
　　法警迅速上前维持秩序。
　　混乱中，王建国看见陈铭缓缓转过头，看向那个女人。他的脸上没有任何表情，但眼睛里有什么东西闪了一下，是歉意吗？还是别的什么？
　　法官敲了敲法槌：“肃静！”
　　人群渐渐安静下来，但愤怒的呼吸声仍此起彼伏。
　　法官最后说：“被告人如不服本院判决，可在收到判决书之日起十日内提起上诉。现在闭庭。”
　　法槌落下。
　　结束了。
　　陈铭被法警带起来，这次他没有停留，没有回头，只是平静地走向侧门。在门即将关上的那一瞬间，王建国看见他抬起头，看了一眼审判庭高高的窗户。
　　窗外，一只鸟正飞过灰白色的天空。
　　他的眼神追着那只鸟，看了很久，直到门完全关上。
　　走出法院时，寒风扑面而来。王建国打了个哆嗦，把西装外套裹紧了些。
　　记者们像潮水一样涌向受害者家属，话筒和镜头围成一圈。
　　“您对判决满意吗？”
　　“会上诉吗？”
　　“您丈夫现在情况怎么样？”
　　中年女人对着镜头，泪流满面：“不满意！死缓都不够！无期徒刑算什么？我丈夫要带着毒瘾过一辈子，他凭什么在监狱里安安稳稳活到老！”她的声音被寒风吹散，带着哭腔，支离破碎。
　　另一边，几个法律专家正在接受采访：“这个判决其实体现了法理与人情的平衡。一方面，罪行严重必须严惩；另一方面，案发背景特殊，被告人的家庭受害事实确实值得考量......”
　　“但这会不会给类似案件开一个不好的先例？用悲惨遭遇为犯罪开脱？”
　　“法律不是简单的加减法。法官需要在惩罚犯罪和体察人性之间找到那个艰难的平衡点......”
　　王建国绕过人群，快步走下台阶，他想赶紧离开这里，离开这些声音，这些面孔。
　　“王老板！”
　　他回过头，是小李。年轻人从人群中挤出来，跑到他面前，气喘吁吁。
　　“陈哥......判了。”小李说，声音有些发抖，“无期。”
　　“我听到了。”
　　“陈哥他......他以后就......”小李说不下去了。
　　王建国拍了拍他的肩膀：“走吧，回站里。看看今天还有没有订单要送。”
　　“还送？”小李苦笑，“谁还敢喝咱们的水啊！”
　　王建国没说话。
　　是啊，谁还敢喝呢？
　　他们并肩走在寒风里，街道两旁的情人节装饰在灰蒙蒙的天空下显得格外刺眼。那些鲜艳的红色、粉色，和这个冬天的寒冷、和刚才审判庭里的沉重，格格不入。
　　走过一个公交站台时，王建国看见广告牌上贴着一张禁毒宣传海报。海报很新，应该是最近才换上的。上面写着：“毒品毁灭的不仅是一个人，更是一个家庭，一代人。”海报背景是黑色的，只有一行白色的字格外醒目。
　　王建国停下脚步，盯着看了好一会儿。
　　他想起了老陈工装口袋里那个绣着“薇”字的旧手帕，想起了他每天认认真真数水桶的样子，想起了他说“过阵子我可能忙”，然后给张奶奶多送了一桶水的样子。
　　原来那时候，他就已经准备好了。
　　准备好走向今天这个结局......
　　一周后，王建国关掉了送水站。
　　卷闸门拉下来的那一刻，发出刺耳的摩擦声，像一声长长的叹息。
　　他把钥匙交给房东，拎着一个旧编织袋走出巷子。袋子里装着他五年来的账本、几件旧工装，还有老陈留在站里的一顶帽子，洗得发白的蓝色棒球帽，帽檐已经磨损了。
　　他最后回头看了一眼，卷闸门上“惠民送水站”五个字已经褪色，在午后的阳光下泛着苍白的光。
　　手机响了，是小张发来的信息：“老板，我到老家了。汽修学校下个月开课。保重。”
　　王建国回复：“好好学，有出息。”
　　他站在路边，看着车流来来往往。
　　这个城市还在运转，和过去每一天一样，人们上班下班，吃饭睡觉，相爱争吵。老陈的故事像一块石头扔进湖里，激起了波澜，但波澜又慢慢平息。
　　只是那二十三个家庭，他们的湖面......可能再也无法平静了......
　　还有老陈......他的湖早在十年前就已经干涸了......
　　王建国拦了辆出租车。
　　司机问他去哪，他愣了一下，才说：“去西山公墓。”
　　路上，司机打开了收音机，新闻正在播报：“人大代表联名提出《公共场所禁毒保护法》立法建议，拟加大对公共场所吸毒行为的处罚力度，并建立受害者救助机制......”
　　司机随口说：“早该这么干了，现在这些新型毒品，害人不浅。”
　　王建国看着窗外，没说话。
　　到了公墓，他按照陈铭说的位置，找到了林静的墓。
　　墓碑还是老样子，没有名字，只有那颗红色的五角星。墓前放着几束已经干枯的花，其中一束粉色洋牡丹还依稀能看出原来的颜色。
　　也不知道是谁送的！
　　王建国从编织袋里拿出老陈那顶帽子，轻轻放在墓碑前。
　　“老陈让我带给你的。”他对着墓碑说，声音有些沙哑，“他判了，无期。以后......可能来不了了。”
　　风从山坡上吹过，松涛阵阵。
　　王建国站了很久，直到天色渐暗，才转身下山。
　　---------------------------------------
　　监狱的接见室里，老陈坐在玻璃隔板后面。
　　来看他的是赵队长。
　　两人拿起电话，却沉默了好一会儿。
　　“最终判决下来了。”赵队长说，“无期。”
　　老陈点点头：“知道了。”
　　“你不上诉？”
　　“不上诉。”老陈的声音很平静，“这个结果，很好。”
　　赵队长看着他，三个月不见，这个男人看起来又老了几岁，但眼神里的那种死寂反而淡了些。不是有了希望的样子，而是接受了。接受了自己余生的形状，接受了这场跨越十年的因果终于了结。
　　“王建国去看过你岳母了。”赵队长说，“把你的帽子带过去了。”
　　老陈的喉结动了动：“谢谢。”
　　“还有件事。”赵队长从公文包里拿出一份文件，“《公共场所禁毒保护法》的立法草案已经提交审议了。里面增加了对二手毒烟危害的处罚条款，也建立了受害者救助基金。”
　　他把文件贴在玻璃上，让老陈看标题。
　　老陈看了很久，然后轻轻笑了。那笑容很淡，淡得像水面的涟漪，一触即散。
　　“挺好。”他说。
　　“张征夫上周去世了。”赵队长又说，“他以前就戒过两次毒，这次戒断反应非常强烈，导致多器官衰竭。”
　　老陈“嗯”了一声，脸上没有任何表情。
　　接见时间快到了，赵队长最后问：“你还有什么需要吗？”
　　老陈想了想：“能给我一些纸和笔吗？我想......给那二十三个人写封信。”
　　“你知道这不符合规定。”
　　“我知道。”老陈说，“但还是想问一问。”
　　赵队长沉默片刻：“好，我去协调一下。”
　　“谢谢。”
　　电话挂断了。
　　老陈被法警带起来，走向那道沉重的铁门。走到门口时，他忽然停下，回头看了一眼。
　　透过接见室的玻璃窗，他能看见外面的一小片天空。正是黄昏时分，夕阳把云层染成了金红色，像十年前某个普通的傍晚。
　　那时候念念还活着，林薇还在，他的世界还有光。
　　现在光灭了，但他还活着。
　　还要活很久。
　　铁门在身后关上，发出沉闷的撞击声。走廊很长，灯光昏暗，他的影子被拉得很长，很长。
　　路过一扇高高的窗户时，他看见外面有鸟群飞过，朝着夕阳的方向。
　　他驻足看了几秒，然后继续往前走。脚步很稳，一步一步，走向那个他亲手选择的、漫长的夜晚。
　　而窗外，城市华灯初上。街道上车水马龙，情侣们捧着玫瑰走过，孩子们笑着跑过广场。生活还在继续，带着它所有的光明与阴影，希望与伤痛。
　　有些伤口会愈合，留下疤痕。
　　有些疤痕会淡去，变成记忆。
　　而有些记忆，会变成种子，埋进时间的土壤里，在某个春天，长成改变世界的参天大树。
　　只是种树的人，可能已经看不见春天了。
　　但这不重要。
　　重要的是，树会长大。
　　会投下荫凉。
　　会让后来的人，不必再经历同样的酷暑。
　　这就是回旋镖最后的轨迹，它飞出去了，击中了什么，然后改变了风的流向。
　　至于掷镖的人，他已经在镖飞出去的那一刻，完成了他的使命。
　　余下的，是活着的人要继续走的路和要建立的新世界。

该作者现在暂无推文