淬火年代（高粱X马晓东）

　　田里的稻穗渐渐泛黄，山风里开始带上了凉意。
　　关于回城名额的风声越来越紧，像秋雨前的低气压，沉甸甸地压在知青点每个人的心头。有人兴奋地收拾着行囊，有人焦虑地打听着消息，也有人沉默地看着这片耕耘了三年的土地，眼神说不上来是什么感觉。
　　马晓东依旧平静，该下地下地，该看书看书，只是偶尔望向远山的目光里，多了些旁人看不懂的深沉。
　　高粱则像一头感知到季节变迁的小兽，变得异常敏感和……黏人。
　　他几乎抓住了所有能见到马晓东的机会。马晓东下地，他就蹭到旁边那块田里干活；马晓东去公社，他总能“恰巧”有事也要去；就连马晓东坐在院子里看书，他也会抱着他那本战术图解，蹲在不远不近的地方，假装看得认真，眼神却时不时飘过去。
　　他不再像以前那样咋咋呼呼，话也少了，只是沉默地跟着，看着，仿佛要把马晓东的每一个动作、每一个表情都刻进脑子里。
　　当公社组织全体知青和部分壮劳力去修缮被夏季雨水冲毁的一段水坝时，所有人都知道这是个大工程，也是他们在这片土地上最后的几项集体劳动之一。
　　坝上尘土飞扬，人头攒动。抬石头的号子声，铁锹碰撞沙石的铿锵声，交织在一起，热火朝天。
　　马晓东和高粱被分在同一组，负责用箩筐抬土夯实坝基。
　　装满湿土的箩筐沉甸甸的，扁担压在肩上，勒出一道深痕。
　　马晓东在前，高粱在后，两人配合默契，脚步稳健。
　　汗水很快浸透了他们的衣衫。高粱看着前面马晓东被汗水勾勒出的清晰肩胛骨轮廓，看着他脖颈上滚落的汗珠，心里像被什么东西揪着，又酸又胀。
　　他悄悄地把系着箩筐的绳子往自己这边挪了又挪，想让前面的重量轻一些。
　　“不用。”马晓东头也没回，声音被周围的喧嚣掩盖了大半，但高粱还是听到了。他动作一顿，扁担瞬间恢复平衡。
　　休息的哨声响起，众人三三两两找地方坐下，喝水，擦汗。
　　马晓东走到坝边的树荫下，拿起自己的水壶。高粱立刻跟了过去，挨着他坐下，从怀里掏出两个还带着体温的煮红薯，递过去一个。
　　“吃点，顶饿。”
　　马晓东看了他一眼，接过来，剥开焦黑的外皮，露出金黄的瓤，默默吃着。
　　高粱自己也咬了一口，眼睛却一直看着马晓东。阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。高粱看着他微微颤动的睫毛，看着他咀嚼时下颌线清晰的弧度，心里涌起一股强烈的、想要触碰的冲动。
　　他伸出手，指尖快要碰到马晓东脸颊时，却猛地顿住，转而飞快地拂过他的肩膀，弹掉上面沾着的一根草屑。
　　动作快得像一阵风。
　　马晓东转过头，看向他。
　　高粱的心跳瞬间漏了一拍，脸上有些发烫，赶紧低下头，假装专心啃红薯，嘴里含糊道：“有……有草。”
　　马晓东的目光在他泛红的耳根上停留了一瞬，什么也没说，重新转回头，看着远处奔流的河水。
　　沉默在两人之间蔓延，却并不尴尬，反而有种心照不宣的胶着。
　　“听说……名单快定了。”高粱终于忍不住，声音很轻，颤抖着。
　　“嗯。”马晓东应了一声，没什么情绪。
　　“你……你肯定能走。”高粱用的是肯定句，带着他自己都没意识到的失落。
　　马晓东没承认也没否认，只是说：“每个人都有每个人的路。”
　　“那俺的路呢？”高粱抬起头，看着他，眼神里带着迷茫和依赖，“俺要是当不上兵咋办？”
　　马晓东转过头，看着他，眼神有力：“那就想办法当上。如果尽了全力还是当不上，就找别的路。活人还能让尿憋死？”
　　是啊，马晓东要走了，可他高粱还得继续往前走。他不能停下，更不能回头。
　　“俺知道了。”高粱用力点头，像是给自己打气，“俺一定当上兵！”
　　下午，太阳火辣辣地炙烤着大地，坝上的温度高得吓人。
　　在搬运一块大石头时，一个知青脚下一滑，石头眼看就要砸下来！旁边的马晓东眼疾手快，猛地伸手去推挡，石头擦着他的手臂落下，手臂上瞬间被划开一道血口子，鲜血直流。
　　“马晓东！”
　　“晓东！”
　　周围的人都惊呼着围上来。
　　高粱离得最近，看到那刺目的红色，脑子“嗡”的一声，什么也顾不上了，像头发疯的小牛犊冲过去，一把推开围过来的人，撕下自己汗衫的衣摆，手忙脚乱地就要给马晓东包扎，声音都变了调：“你咋样？疼不疼？俺……俺给你包上！”
　　他的动作笨拙又急切，手指因为紧张微微发抖。
　　马晓东看着他煞白的脸和慌乱的眼神，感受着他颤抖的手指触碰在自己皮肤上带来的微痒，心里仿佛被什么东西狠狠撞了一下，酸涩难言。
　　他抬起没受伤的手，轻轻挡开了高粱的动作：“没事，小口子，去卫生员那儿上点药就行。”
　　高粱却像是没听见，固执地还想给他包扎，眼圈都红了。
　　最后还是卫生员过来，给马晓东清洗了伤口，上了药，用纱布包扎好。
　　整个过程中，高粱就一直死死盯着那道伤口，拳头攥得紧紧的，仿佛受伤的是他自己。
　　劳动结束后，回去的路上，高粱沉默地跟在马晓东身边，眼睛时不时瞟向他包扎着纱布的手臂，嘴唇抿得死死的。
　　快到知青点时，马晓东停下脚步，看着垂头丧气的高粱，忽然开口：“回去把今天水坝那个‘分段夯实’的法子，画个示意图。”
　　高粱愣了一下，抬起头。
　　“明天给我看。”马晓东说完，转身走进了知青点。
　　高粱站在原地，看着他的背影消失在门后，又低头看了看自己沾满泥土和汗渍的手。
　　马晓东还在给他布置任务。
　　他还没放弃他。
　　他用力抹了把脸，转身朝着寨子跑去。
　　他知道，剩下的和马晓东在一起的日子不多了。
　　他要把每一天，都当成最后一天来珍惜。

该作者现在暂无推文