空心玩具

　　『越是完美的伪装，越容易在暗处崩塌。——周予淮』

　　☆

　　周予淮站在办公室的落地窗前。

　　第三支烟的烟灰簌簌落下，在窗台上积了一小撮灰白。

　　玻璃模糊地映出他的影子，眼下泛着青黑，下巴冒出一层胡茬。连熨烫平整的西装肩线，都垮了几分。

　　手机在办公桌上震动，屏幕亮起。

　　【周令仪】：今晚七点，湖畔花园餐厅，别迟到。

　　他盯着这条消息，直到烟头烫到指尖才猛地回神。面无表情地按灭，回复。

　　【周予淮】：知道了。

　　转身时，办公桌上那份文件格外刺眼。

　　林氏集团与周氏的合作提案。林嘉怡的签名清秀工整地躺在最后一页，像她这个人一样，挑不出半点毛病，也激不起他心中半点波澜。

　　他闭了闭眼，指腹反复摩挲着手机的边缘。

　　他该给许昭宁发个消息。

　　告诉她今晚又不能一起吃饭了。

　　可指尖悬在屏幕上方，像被冻住一样。

　　这已经是本周第三次了。

　　周一那天，他被周令仪一个电话叫走。

　　深夜回来时，客厅的灯还亮着。许昭宁蜷在沙发上睡着了，面前的茶几上摆着一碗凉透的莲藕排骨汤，油星凝成白色的斑点。

　　“怎么不先睡？”他记得自己这样问。

　　许昭宁揉着眼睛醒来，只是笑了笑，“在哪里睡都一样。”

　　她没问他去了哪里，也没问他为什么这么晚回来，只是起身去厨房热汤。

　　那件宽松的居家服裹着她单薄的背影，在灯光下投出细长的影子。

　　周三那次，他提前发了消息。

　　【许昭宁】：好，早点回来。

　　简短的回复。没有追问，没有抱怨。

　　那平静像一层薄冰，踩上去能听见下面裂开的细响，让他胸口闷得发慌。

　　今天，他又要失约了。

　　对话框里的文字打了又删，最终只发出去一句冰冷的：

　　【周予淮】：今晚加班，可能回不去了。

　　“对方正在输入”的提示闪烁了很久，久到他又燃尽了一支烟，才收到回复。

　　【许昭宁】：知道了。

　　简单的三个字。像一枚冰冷的图钉，按进他胸口。

　　不流血，但每一次呼吸都带着细微的、被抵住的酸胀感。

　　许昭宁的沉默像一把钝刀，慢慢地锉着他的神经。

　　她是那么热烈的爱着他、信任他，而他却在一次次辜负她。

　　他不敢坦白，也不敢不去赴约。

　　周令仪的步步紧逼，已经让他快要窒息。

　　手机又震动了一下。

　　【林嘉怡】：予淮哥，晚上见。

　　周予淮没回。指尖在屏幕上停留片刻，最终将手机狠狠扣在桌面上，起身去开会了。

　　-

　　会议室里，高管们正在讨论新项目的预算，数字在屏幕上滚动。

　　她今天穿的什么衣服？是不是又忘了吃午饭，胃会不会疼？昨晚熬夜改稿到几点？电脑屏幕的光会不会又把她的眼睛照得干涩？

　　这些琐碎的念头，像一根根细线，缠在他的心脏上，轻轻拉扯着。

　　疼得他几乎无法呼吸。

　　“……周总，您觉得呢？”

　　财务总监的声音将他拉回现实。

　　周予淮抬眸，眼神冷得吓人，像结了一层冰。

　　“重做。”

　　财务总监一愣，“什么？”

　　“我说，这份预算，重做。”他的声音平静，却带着一种绷紧的、即将断裂的压迫感。

　　“三个小时内，我要看到新的版本。”

　　会议室里鸦雀无声，只有空调出风口嘶嘶的吐气声。

　　散会后，周予淮独自站在走廊尽头，点燃一支烟，深深吸了一口。

　　烟雾在肺里盘旋，像是要灼穿他的五脏六腑。

　　他知道自己最近脾气很差，但他控制不住。

　　这种分裂的生活，快把他逼疯了。

　　-

　　晚上七点，周予淮准时出现在湖畔家园餐厅。

　　林嘉怡已经坐在那里等他。淡蓝色的连衣裙，长发微卷，耳垂上缀着两颗小小的珍珠。笑容温婉得像是从杂志上剪下来的。

　　“予淮哥。”她笑着冲他招手，指尖莹润。

　　周予淮走过去，脸上挂着得体的微笑，主动为她拉开椅子。

　　“等很久了？”

　　“没有，刚到。”林嘉怡将菜单推给他，“你看看想吃什么？”

　　周予淮扫了一眼菜单，随口点了几道菜，都是林嘉怡喜欢的口味。

　　“予淮哥，你还记得我喜欢吃什么？”林嘉怡眼睛一亮。

　　他淡淡地“嗯”了一声。

　　他当然记得。

　　怎么可能不记得？

　　周令仪昨晚特意打来电话，事无巨细地提醒他。

　　和嘉怡吃饭，要记得为她拉椅子。她不喜辣，餐后必点一杯伯爵茶，茶里要加一片柠檬，不要蜂蜜。

　　陪嘉怡逛街，要记得她偏爱淡色系，穿36码的鞋，最讨厌皮革的味道。

　　带嘉怡骑马，要记得夸她骑术好。她最喜欢那匹叫“追风”的纯血马，结束后一定要帮她点一杯温热的蜂蜜水。

　　这些琐碎的细节，不像是对待一位约会的女士，更像是背诵一份冰冷的客户资料，一条条被强行灌进他的脑海。

　　周予淮记性向来很好。但他讨厌这种被操控的感觉，仿佛他的大脑不再属于自己，只是一块被他人随意写入、擦除的存储芯片。

　　可他不能反抗。

　　至少现在不能。

　　他太了解周令仪的手段。任何明目张胆的拒绝，都会立刻将她的矛头转向许昭宁。

　　他绝不能让许昭宁卷入这场风暴。

　　所以，他只能扮演好这个完美的傀儡。表面顺从地执行每一个指令，将所有真实的情绪死死压进心底。

　　只在夜深人静时，靠着一根接一根的香烟，用尼古丁的灼烧感来麻痹自己，直到喉咙发苦，肺里淤塞。

　　他猛地喝了一口冰水，冰冷的液体顺着喉咙滑下，暂时冻住了那些几乎要喷薄而出的翻涌情绪。

　　-

　　晚餐进行得看似顺利。

　　林嘉怡聊起留学趣事，周予淮偶尔附和几句。笑声得体，眼神却时不时掠过窗外沉沉的夜色，飘向某个亮着灯的窗口。

　　直到林嘉怡突然放下刀叉。

　　“予淮哥，你最近是不是很累？”

　　周予淮切牛排的动作顿了一下。刀尖划过盘子，发出轻微的刺啦声。

　　他抬眼看她。

　　“你看起来……很疲惫。”她声音里带着小心翼翼的关切，“黑眼圈很重。刚才切牛排时，手好像在抖。”

　　周予淮放下刀叉。拿起餐巾擦了擦嘴角，动作缓慢而刻意。

　　“工作忙而已。”

　　林嘉怡咬了咬下唇，犹豫了一下，还是开口，“如果……如果有什么我能帮上忙的，你一定要告诉我。我们之间，不用客气的。”

　　周予淮看着她真诚的眼神，忽然觉得有些讽刺。

　　她什么都不知道，不知道他的挣扎，不知道他的痛苦，更不知道他心里装着另一个人。

　　她只是活在她家族和她自己编织的完美幻梦里的一个角色。

　　“谢谢。”他听到自己的声音像从很远的地方传来，隔着一层磨砂玻璃。

　　“我没事。”

　　晚餐结束后，周予淮送林嘉怡回家。

　　送林嘉怡回家的车内很安静，只有雨刷器刮过玻璃的单调声响。

　　林嘉怡靠在座椅上，时不时偷瞄他一眼，欲言又止。

　　“怎么了？”周予淮问，目光看着前方被车灯切割开的雨幕。

　　“予淮哥……”她犹豫了一下，声音被雨声衬得有些模糊，“下周我生日，家里会办个宴会。你会来的吧？”

　　周予淮握着方向盘的手指猛地收紧，骨节泛白。

　　他沉默了几秒，才从喉咙里挤出一个音节。

　　“会。”

　　林嘉怡笑了，像是松了一口气，整个人柔软下来。

　　“那我等你。”

　　周予淮没再说话。雨点砸在车顶，像无数只手指在敲打。

　　-

　　送完林嘉怡，周予淮没有直接回家。

　　他绕着城市开了大半圈，最终却还是鬼使神差地停在了许昭宁家楼下。

　　他坐在车里，引擎熄火，雨声瞬间放大，将他包裹。

　　他点燃一支烟，抬头看向她家的窗户。灯亮着，她还没睡。

　　他想上去见她，想用力抱住她，想听她带着困意的抱怨，想把脸埋进她带着淡淡栀子花香的颈窝，想用她的体温驱散这一整晚的冰冷。

　　但他不能。

　　他抬起手臂闻了闻。林嘉怡那带着鸢尾花和白麝香尾调的香水味，像一层无形的膜，隔在他和那扇窗之间。

　　许昭宁的鼻子那么灵，一定能闻出来。

　　他不能带着另一个女人的味道去碰她。

　　周予淮深吸一口烟，将脸埋进掌心里，肩膀无法抑制地微微发抖。

　　车窗上的雨痕蜿蜒而下，像一道道冰冷的泪痕。

　　他快撑不下去了。

　　-

　　第二天，周予淮去了心理咨询室。

　　他的心理医生叫陈默，是个四十多岁的中年男人，眼神温和，说话不紧不慢，给人一种莫名的安定感。

　　“最近怎么样？”陈医生问。

　　周予淮靠在沙发上，闭着眼睛，感觉太阳穴在一跳一跳地疼。

　　“很糟。”

　　“失眠？”

　　“嗯。”

　　"抽烟多了？"

　　“嗯。”

　　“情绪失控？”

　　周予淮沉默了一下，缓缓点头。

　　笔尖划过纸张，沙沙声让人心烦。

　　“上次我们聊到，您最近在同时维持两段关系。”

　　周予淮的指尖猛地掐进掌心，刺痛让他清醒了一点。

　　“不是两段。”

　　“一段。”他睁开眼，纠正道，“只有许昭宁。”

　　“那林小姐呢？”

　　“任务。”这个词从他嘴里吐出来，冰冷、坚硬，没有任何温度。

　　沉默。

　　那沉默压得周予淮喘不过气。

　　“周先生，”陈医生最终开口，声音像一把精准的手术刀，“那许小姐知道‘任务’的存在吗？”

　　周予淮的呼吸微微一滞。

　　她知道吗？

　　她那么聪明，那么敏感，怎么可能不知道？

　　他最近的异常：频繁的加班、暴躁的脾气、接连的失约、眼下的青黑、身上挥之不去的烟味，还有那些欲言又止的电话。

　　她怎么可能没有发现？

　　她知道了。

　　她一定知道了。

　　可她什么都没问，就像他什么都没说一样。

　　这种默契，像一层不断加厚的冰，悄无声息，将他们之间隔得越来越远。

　　“周先生，”陈医生的声音将他拉回现实，“您有没有想过，许小姐的沉默，可能是在等您主动解释？”

　　周予淮垂眸，盯着自己的手指。

　　解释？

　　解释林嘉怡是谁？解释他为什么像个提线木偶一样去约会？解释他这摊烂泥一样身不由己的困境？

　　把这些破事摊开，他就能得到赦免吗？

　　他忽然嗤笑一声，声音里满是冰冷的自我厌弃。

　　“然后呢？”他抬眼，目光锐利却空洞，“让她等我？等我料理完周家？等我打发掉林嘉怡？等我……变成一个配得上她的人？”

　　他的语气急转直下，最后几乎变成了一声叹息，“我等得起，可她不会等。”

　　陈医生沉默了一会儿，才轻声问：“那您打算怎么办？”

　　周予淮捏着那支没点燃的烟，手指用力，几乎要将它折断。

　　“不知道。”

　　他是真的不知道。

　　他像个被钉在十字路口的人。每一个方向都通向毁灭，每一个选择都意味着失去。

　　他无法移动，无法抉择。

　　只能眼睁睁看着一切，走向终局。

　　-

　　从咨询室出来，周予淮坐在车里，久久没有发动引擎。

　　车窗外的雨滴顺着玻璃滑落，在路灯下折射出细碎的光斑。

　　他解锁手机，点开许昭宁的对话框，屏幕的冷光映在他疲惫的脸上。

　　聊天记录里满是他单方面的失约通知。她的回复永远简短而克制，“好”、“知道了”、“注意休息”。

　　周予淮的指尖在屏幕上悬停许久，。

　　最终将手机扔到副驾驶座上，踩下油门，车子驶入雨幕。

　　雨越下越大，雨刷器疯狂摆动，在挡风玻璃上刮出两道徒劳的扇形，却怎么也赶不走铺天盖地的混沌。

　　周予淮的视线模糊，不知该开往何处，只是漫无目的地向前，直到车子再次停在许昭宁公司楼下。

　　一股强烈的冲动猛烈地冲击着他。

　　冲上去，不管不顾地抱住她，把那些肮脏的、不堪的、无奈的事，全都剖出来，摊开在她面前。

　　求她别走。

　　求她再给他一点时间。

　　可他最终只是坐在车里。一根接一根地抽烟，直到烟盒空了，喉间只剩下苦涩的灰烬味。

　　最终，他还是等到了她。

　　她出现在大楼门口，撑着一把透明的伞，马尾随着步伐轻轻晃动。

　　过马路的瞬间，风猛地掀翻了伞骨，她手忙脚乱地去掰，单薄的背影在浑浊的雨幕中踉跄了一下，像一张被水浸透、即将揉碎的纸。

　　他下意识伸手去推车门，指尖碰到冰凉的金属把手，那冷意激得他猛地一颤，又缓缓缩回了手。

　　最终，他只是看着她挣扎着走向地铁站，那点身影彻底被入口的黑暗吞没。

　　-

　　深夜，周予淮的公寓。

　　他站在阳台上，一根接一根地抽烟，脚下烟头散落一地。夜风吹散烟雾，却吹不散他胸口的闷痛。

　　手机屏幕亮起。

　　【许昭宁】：睡了吗？

　　周予淮盯着这三个字，指尖微微发抖。

　　他多想直接打电话过去。听她的声音，告诉她他想她，想见她，想把她搂进怀里再也不放手……

　　可他不能。

　　他的喉咙里像是卡着一块东西，咽不下去也吐不出来。

　　那是半小时前对林嘉怡说的甜腻谎话，混着此刻对许昭宁无法说出口的真相，硌得他每一次呼吸都带着生锈的疼。

　　他只能克制地回复。

　　【周予淮】：还没

　　【许昭宁】：注意休息

　　【周予淮】：你也是

　　对话到此为止，像两个礼貌的陌生人。

　　周予淮攥紧手机，手背青筋暴起。

　　他忽然一拳砸在墙上，指关节瞬间传来锐痛，皮肤破裂，渗出血丝。

　　疼痛让他清醒，也让他绝望。

　　他到底在干什么？

　　他爱许昭宁，爱到骨子里，却连见她一面都不敢。

　　他厌恶这种分裂的生活，厌恶周令仪的控制，厌恶林嘉怡的靠近，却连反抗的勇气都没有。

　　他像个懦夫，躲在完美的假象背后，眼睁睁看着自己最珍视的东西一点点溜走。

　　-

　　凌晨三点，周予淮从噩梦中惊醒。

　　梦里，许昭宁站在一片虚无的废墟中，平静地看着他。

　　眼神里没有恨，只有一种彻底的失望。

　　“周予淮，你连自己都不敢面对，凭什么说爱我？”

　　他伸手想抓住她，却扑了个空。猛地坐起身，冷汗浸透了睡衣。

　　窗外，天还没亮。城市笼罩在灰蒙蒙的晨雾中，像一场永远醒不过来的梦。

　　周予淮摸出手机。屏幕的光在黑暗中刺得他眼睛生疼。

　　他点开许昭宁的聊天窗口。手指悬在键盘上方，颤抖着，迟迟没有落下。

　　他想告诉她一切，想求她再等等他，想让她别放弃他……

　　可最终，那些翻腾的、几乎要冲破喉咙的话，凝结成一句苍白无力的话。

　　【周予淮】：早安。

　　信息发送成功的提示音，在死寂的房间里显得格外清晰。

　　周予淮靠在床头，闭上眼睛。喉结剧烈地滚动了一下，像是艰难地咽下某种苦涩的东西。

　　他知道，自己快要失去她了。

　　一点一点，无可挽回。

　　【本章完】

该作者现在暂无推文