星越山河

　　-2009年7月10日-

　　我从阁楼出来了。虽然已习惯了沉闷，但不用再躺在那片生锈的铁架上，听整夜的蚊子和苍蝇振翅，也是好的。

　　对现在的我来说，只要还能活着，便没什么再能激起我内心的翻涌了。

　　天气渐热，屋里太闷，吃晚饭时便把桌子搬出来，坐在院里。

　　气氛很诡异。他不可能不明白我恨他，可他仍旧安然地坐着，喝着酒，嘴里哼着不着调的小曲。

　　而我，深知正是面前这个人一手造就了我的困境，却也仍旧坐在桌边，直起疼得像脊椎错位一般的腰，用跌倒时折在地上的手指勉强握住筷子，默不作声地往嘴里推白饭。没什么大不了的，只是待在阁楼里太久，下楼时被太阳晃了眼，不慎腿软跌了下去而已。

　　菜是阿姐做的，很香。他嫌太素，没油水，挑了几筷子把肉片吃光后便不再动了。

　　我很快吃完了饭，拿起自己的碗筷，正要走向厨房时，他忽然叫住了我。

　　我转身，垂眼问什么事。

　　他没开口，从兜里摸出烟来，慢吞吞地点上，冲着我吐出一团呛人的雾来。

　　我的鼻子本能地拱起田垄般的褶皱，意识回笼的转瞬即消失不见。我很想把瓷碗用力掷出去，砸到他的脸上，让碎片四处炸开，撕破他可恨的嘴脸。

　　但我只是攥紧那只没有拿碗的手，一言不发。

　　“想明白了没有？”他叼着烟，斜眼看我，话音含糊。

　　“人呐，就要认命，要明白自己是个什么货色。”他的二郎腿翘得很高，连带着桌板也在抖动。

　　“那些个不切实际的想法，听听也就算了，要是当真信了，那就是蠢！”他的巴掌拍起桌上碗盘一阵震荡。

　　“你那个妈也是，自己成那样了，差点把你也带坏了。幸亏死了，不然还不知道要惹出什么乱子来。”

　　我要用尽全力才能扼制住脸部肌肉的颤抖。

　　他手指夹烟，往地下吐口唾沫：“算了，我是你老子，你是我崽，我不跟你计较。”

　　“以后啊，乖乖呆在家，听我的话，保准你能嫁个好人家。”

　　“来，过来。”他对我招手，我站在原地，淡然看着他，没动。

　　他从喉咙里清出一口浓痰，吐在地上，用鞋底使劲摊平，却没再抬手，只烟头在上下翻飞，自顾自道：“明天四爷爷家的崽办满月，你早点去帮忙。”

　　他仰脖吐出一个烟圈，滚动的喉结像古树的瘤子。

　　“知道了。”我点头，并不看他，而是凝视空中逐渐散去的烟尘，“还有事吗？”

　　他盯着我看了一会儿，粗大的舌头蛇一般滑过焦黄的门牙，挥手厉声道：“走开，别在这儿碍眼！”

　　我走进厨房，把碗放进水池，双手撑在边沿，头深深埋进胸前，长长地吸气。

　　空气里残存的油烟味沿着喉管向下，渗透进每个肺泡，沥青般胶粘着，堵死了呼吸。

　　认命吗？或许该认命了。

　　他说的没错，现在的我没有资格触碰遥远的妄想。

　　甘心吗？

　　怎么会甘心呢。

　　没有力气再去争了。

　　抛下一切痴念，将大脑泡进村头的浊水塘，身躯埋进山后的红土。这才是我的归宿。

　　我这样的人，我这样的命，还能再奢望什么呢？

　　就这样吧。

　　“不想去的话，我替你。”没有听见脚步声，阿姐的手轻柔地搭上我的肩。

　　“不用了。”我摇头，“我可以的。”

　　他们不喜欢阿姐。说她是个不要脸的骚.货，亲妈刚死就觍着脸嫁过来。

　　我去，至少他们还会看在我们之间的那点血缘，不会很难为我。

　　我松开手，对阿姐挤出一个笑脸，用最平常的语气岔开话题：“今天的炖蛋是怎么做的呀？教教我吧，我总是做不好。”

　　她的眼睛里依然存着对我的担忧，看透了我这层浅薄的伪装，望见我心底的厌烦。

　　我讨厌村里的一切，讨厌里面的人，或老或小，或男或女，讨厌他们对我、对妈妈、对阿姐的偏见和轻视，讨厌他们的愚昧、短视、封建和刻薄。

　　偏偏，正是他们组成了我的整个世界。

　　明天的满月酒，是四爷爷二儿媳妇的“独生子”。她嫁过来时只有十七岁，七年间她生了四个女儿。四爷爷提到她们，总说是四个赔钱货。如今这一个生下来，他们却说他是王家的宝贝根苗，管他叫独生子。

　　独生，独生，多可笑的称呼。像是在说，从前的女儿都不算人似的。

　　我也不喜欢我的那些堂姐堂妹。她们中的每一个都或多或少地嫌弃过我的妈妈。她们会在来家里时，像避瘟神一样躲开从旁边走过的妈妈、对她的背影吐口水，会尖叫或大哭着抗拒妈妈的靠近、打掉她友善的手，会在走出我家大门后，毫不犹豫地把妈妈送给她们的东西丢进水沟……在路上遇到我，她们也总是远远地避开。上学时，那些有关妈妈的话之所以能在同学间流传如此之广，也少不了她们在背后嚼舌根。

　　这一桩桩一件件，我都记得清清楚楚。我当然明白是那些大人告诉她们不要和我们走得太近，这不妨碍我对她们的恨。

　　说到底，我就是一个锱铢必较的人。我没法对那些人宽容。既然她们能如此对待无辜的妈妈，那么我为什么不能讨厌她们？

　　难道为了搏一个善良的好名声吗？

　　妈妈是善良的，她善良到不忍心恨我。她的结局是什么？

　　我绝不做第二个妈妈。

　　但我并不打算违抗他。

　　因为那会给我带来更多的麻烦，也会让阿姐难办。

　　说到底，她还是他的妻子。她想要在这里立足，就得融入这张错综复杂的关系网，而非被他们越推越远。

　　我了解那些人，要是阿姐堂而皇之地过去，他们会耻笑她，说她不要脸、倒贴，一个劲地孤立她。

　　我去则不同。我毕竟“也是个苦命的孩子”，做小伏低、逆来顺受对我来说并不难演，不论心里对他们有多少不满，在长辈们眼里，我也是个安静的“乖孩子”。

　　我要让他们对阿姐改观，让他们知道她对这个家有多好，让他们明白她是个懂得报恩的好人。

　　这些事对我不难办，我从来就擅长察言观色，能看出他们是真心待人还是表里不一。我很小就明白，对强硬的人要顺从，对暴躁的人要安静，对狡猾的人要装傻……对每一种人，都有不同的对策。

　　妈妈说这是一种天赋，但我从前并不好好珍惜。我总是随着自己心意，并不时时刻刻带着假面。

　　那时我以为，总有一天我会带着妈妈离开这里，走出山村，去最大的城市，上最好的大学。既然不会永远留在这里，那么又为什么要哄着所有人呢？那太累，也太卑微了。

　　第一次听说心理学时，我便暗自认定，我一定要去学这个，我想用科学的方式发挥我的天赋，让它们成为我的成就，而不仅仅为了生存。

　　现在，我明白这想法有多可笑了。

　　连眼下都过不好，还谈什么未来？

　　只是，只是……

　　只是为什么胃在绞痛？刚咽进肚里的饭菜随着阵阵翻腾涌上喉咙，争先恐后地要往外冲。

　　整片肚子都带着刺痛，我已无法站直，唯一能做到的是蹲下去，感受体温的飞速流失。

　　不知过去多久，只感觉到自己正在移动，手臂被托着，缓慢地走向看不清的前方。

　　眼前最初显现的是灰白的轮廓，好像一丛丛鬼影在晃动。

　　肺里像在拉风箱，粗重艰难的一呼一吸间，重新发现了颜色。

　　面前的是一把蒲扇，并不牢固的扇柄发出细微的嘎吱声，送来的风带着点残羹冷炙的气味。

　　“有好点吗？”阿姐的脸挤开了蒲扇，长长的睫毛下，那双黑眼睛里藏着浓郁的担忧。

　　腹部的不适已经淡退，不知为何，我的脖子又变得很疼。

　　喉咙里堵塞着一口无法吐出也无法咽下的苦水，抑制了发声，只能用最轻微的点头回答她的问题。

　　每一次向下点头都像将脑袋往一把钢锯上撞，勉强找到一个角度，略略驱散大脑的迷雾。

　　那一瞬我看见了星空。灿烂得仿佛一场梦，使我怀疑是否只是大脑缺血造成的一刹幻觉。

　　但它们没有散。那些星星，或明或暗的，来自遥远的宇宙，傲然空悬着的星星们，它们发出的光在我的眼前组成了无比绚烂的长河，比任何时刻都要明亮。

　　周围寂静一片，连往日喋喋不休的蝉鸣都没了踪迹，蒲扇的风被自然的风取代，疼痛也随之消弭。

　　我想伸出手去，把它们揽在自己的怀里，但手臂没有分毫力气，于是只能仰望。

　　突然，耳畔响起“砰”的一声，面前的桌边多了一碗黑沉沉的汤药。

　　“喝了，治肠胃。”他遥遥地丢下一句话，甩手走进了房间。

　　我像从噩梦中醒来般，浑身的汗毛都因他的出现而竖立。我如落水的人一样拼命的向前向旁抓握，企图捞到一株岌岌可危的稻草。

　　“别怕，别怕，我在呢。”阿姐的声音隔了层膜般传进我的耳朵，她牢牢地抓住我的双手，把我拥进她的怀里，低声但坚实地安慰道。

　　碗边摇着白沫，像破碎的星星。

该作者现在暂无推文