今天我在富士山

　　闻世语的手还覆在谢斯南紧攥的拳上，那点微凉的稳定感，是此刻混沌中唯一的坐标。

　　父亲冰冷的话语，医院里母亲日渐消瘦的脸，还有眼前这人带来的、让他无所适从的靠近，所有东西搅在一起，闷在胸口，找不到出口。

　　在闻世语说完“你不是一个人”，目光沉静落在他脸上时，谢斯南脑子里那根绷了太久的弦，咯噔一下，断了。

　　他猛地抽回被握住的手，动作快得带起一阵风。然后在闻世语略显错愕的注视下，他几乎是凭着本能，向前倾身，额头重重地抵在了闻世语的肩膀上。

　　很硬。隔着薄薄的衣料，能感觉到对方锁骨的形状。

　　紧接着，不等闻世语有任何反应，谢斯南抬起头，嘴唇飞快地、干燥地擦过闻世语的下颌。

　　一个算不上吻的触碰，短促，生涩，更像是一次慌不择路的碰撞，带着汗水的微咸，和一种孤注一掷的狼狈。

　　做完这一切，谢斯南像是被烫到一样，猛地向后弹开，踉跄了一步才站稳。

　　他低着头，视线盯着自己沾满灰土的鞋尖，耳根不受控制地烧了起来。

　　“……走了。”

　　他哑声吐出两个字，不再看闻世语，转身快步走进了宿舍楼，背影僵硬，带着点落荒而逃的意味。

　　闻世语站在原地，肩上还残留着方才被抵住的微沉触感，下颌皮肤上那片刻的、干燥的摩擦感也尚未消散。

　　晚风吹过，带起一丝凉意。

　　他抬起手，指尖在刚才被碰到的下颌线处轻轻按了一下，没什么表情。眼底深处那点惯常的平静被打破了，掠过一丝极淡的涟漪，很快又归于深潭。

　　这个触碰，太不像谢斯南。

　　不是情动，更像是……某种濒临极限下的失重。

　　他看着那扇已经关上的宿舍门，眉头几不可查地蹙了一下。

　　看来，情况比他预想的还要糟。

　　——

　　宿舍里，谢斯南关上门，背靠着冰冷的铁皮，缓缓蹲了下来，心脏在空荡的胸腔里跳得又重又乱。

　　额头顶过的地方，嘴唇擦过的地方，都像留下了看不见的印记，隐隐发烫。

　　他抬手用力抹了把脸，指尖冰凉。

　　真是……疯了。

　　他都不知道自己刚才做了什么，滑稽的要死，像个小丑。

　　但那种短暂的、近乎莽撞的接触，却像在密不透风的绝望里，凿开了一个极细的孔，透进了一丝让他恐慌又贪恋的空气。

　　不能这样。

　　他深吸一口气，试图压下喉咙口的哽塞。父亲的话再次清晰地回响起来，像冰冷的锁链，一圈圈缠紧。

　　他不能让闻世语卷进来，一点可能都不行。

　　还有母亲，汉斯教授的名字，像遥远灯塔投来的一束微光，他需要那束光。

　　他蹲在地上，看着从门缝底下透进来的一线微弱月光，心里某个地方，慢慢冷了下去，硬了起来。

　　出国，父亲之前提过的，让他出去读几年书，学点“有用”的东西，他当时只觉得讽刺。现在想来，那或许是唯一能快速拿到筹码，稳住母亲病情，也……彻底拉开距离的路。

　　用妥协换时间，换资源，换一个也许能不再如此被动挨打的未来。

　　代价是显而易见的。

　　他闭上眼，将脸埋进臂弯里。

　　就这样吧。

　　楼道外，闻世语在原地站了一会儿，直到那扇门后再无任何动静。

　　他转身，拉开车门坐了进去，却没有立刻发动车子。

　　他拿出手机，屏幕的光映亮他没什么表情的脸。

　　他找到一个号码，拨了出去。

　　“帮我查一下，谢宏远最近有什么动作，尤其是……涉及他儿子谢斯南的。”

　　他的声音很低，在封闭的车厢里显得格外清晰冷静。

　　电话那头应了一声。

　　挂了电话，闻世语看着窗外工地上零星的光点，眼神沉静。

　　他不喜欢被动等待。

　　宿舍里，谢斯南维持着蹲着的姿势，很久没有动。

　　窗外的月光悄悄移动，那一道光痕，从他脚边，慢慢爬上了膝盖。

　　沉默里，有些决定已经落地生根。

　　接下来的日子，谢斯南更加沉默，在项目上，他几乎只谈论工作，用语简洁精准，效率高得近乎刻板，仿佛一台被输入了固定程序的机器。

　　赵监理看了他几次，最终只是拍了拍他的肩膀，没再多问。

　　他开始有意无意地避开所有可能与闻世语产生交集的时刻，下班后不再在指挥部多做停留，直接回宿舍。

　　闻世语发来的信息，他回复得越来越慢，字数也越来越少，最后往往只剩下“嗯”、“收到”、“谢谢”。

　　他去了几次医院，母亲的状况没有恶化，但也看不到起色。

　　他看着护士例行公事地换药、记录，听着母亲偶尔清醒时絮叨些琐事，心里那片决定出国的冻土，便又坚硬一分。

　　他需要钱，需要资源，需要足够快的速度。

　　留在这里，他等不起。

　　他开始利用极其有限的休息时间，在网上搜索留学相关信息，查看父亲可能提到的学校和专业要求。

　　屏幕的冷光映着他没什么表情的脸，那些陌生的课程介绍和申请条件，像另一个世界的符号，与他此刻满身的尘土格格不入。

　　他没有再主动联系父亲，二人像是在进行一场无声的角力，看谁先沉不住气。

　　但他知道，自己已经站在了悬崖边，后退无路。

　　——

　　闻世语这边，调查进行得并不算顺利，谢宏远行事老练，明面上几乎抓不到任何把柄。

　　但一些零碎的信息拼凑起来，指向性已经足够明确——谢宏远在不动声色地收紧缰绳，而收紧的核心，围绕着医疗资源和……对闻世语本人背景的某种隐晦的排斥。

　　他也清晰地感受到了谢斯南的退避。那些迟滞的、简短的回复，以及几次以“加班”、“有事”为借口推掉他看似随意的碰面提议。

　　谢斯南在把他推开。

　　这个认知，让闻世语心底那丝惯常的冷静，掺进了一点不易察觉的烦躁。他讨厌这种失控感，更讨厌谢斯南这种独自承担一切的沉默。

　　他没有选择强行闯入。只是在一次谢斯南回复“在忙”后，他过了很久，回了一条信息：

　　「记得按时吃饭。」

　　很平常的一句话，谢斯南盯着那行字看了很久，手指悬在屏幕上方，最终还是没有回复。他把手机屏幕朝下扣在桌上，继续对着电脑上密密麻麻的外文课程介绍发呆。

　　胃里空得发慌，但他没什么食欲。

　　一周后，谢斯南主动给父亲谢宏远发了一条信息，内容极其简单：

　　「见面谈。」

　　地点依旧约在那家私人医院。这次，谢宏远在病房的会客区等他，面前摆着一套紫砂茶具，茶香袅袅。

　　谢斯南走进来，身上还是那身洗得发白的工装，与室内雅致的环境格格不入。他没有坐，站在茶几对面。

　　“想清楚了？”谢宏远没有抬眼，专注于手中的茶壶，语气平淡。

　　“汉斯教授团队，确保会诊。后续治疗，全部费用。”谢斯南开门见山，声音没什么起伏，像在念一份条款。

　　“可以。”

　　“学校和专业，我自己选。”这是他唯一想保留的、微小的自主。

　　谢宏远倒茶的手顿了顿，抬眼看他，目光深沉：“可以。但必须是商学院或相关。”

　　谢斯南抿了抿唇。“尽快安排。”

　　“机票和签证，一周内搞定。”谢宏远放下茶壶，语气不容置疑，“过去先读语言，适应环境。”

　　一周，比想象中更快。谢斯南的心脏像是被无形的手捏了一下，有点透不过气。

　　他垂下眼睫，掩去眸底的情绪。

　　“走之前，”谢宏远的声音再次响起，带着一种冰冷的警告，“把该断的，断干净。我不希望有任何后续麻烦。”

　　谢斯南猛地抬头，对上父亲那双深不见底的眼睛。他知道“该断的”指的是谁，一股混杂着愤怒和屈辱的情绪冲上头顶，让他指尖发冷。

　　但他没有反驳，只是死死地盯着父亲，过了好几秒，才从喉咙里挤出一个字：

　　“……好。”

　　说完，他不再停留，转身就走。背影挺直，却带着一种孤注一掷的决绝。

　　走出医院大楼，午后的阳光有些刺眼。他站在路边，看着车来车往，感觉自己像一颗被随意拨弄的棋子，即将被抛向一个完全未知的棋盘。

　　他拿出手机，点开那个熟悉的对话框。上一次对话，还停留在几天前闻世语那句「记得按时吃饭」。

　　他盯着那个名字看了很久，直到眼睛发酸。

　　然后，他缓缓抬起手指，点下了“删除该聊天”的选项。

　　屏幕上弹出了确认提示。

　　他的指尖悬在“确认”上方，微微颤抖。

　　最终，他还是按了下去。

　　对话框消失了。连同里面那些简短的、却曾给过他一丝暖意的字句，一起消失了。

　　屏幕变得干净，也……空荡得厉害。

　　他收起手机，双手插进外套口袋，低着头，汇入了街上熙攘的人流。

　　阳光照在他身上，却感觉不到丝毫暖意。

　　有些光，正在一点点地，从他世界里熄灭。

　　而远在办公室的闻世语，几乎是在同时，收到了手下发来的最新信息。信息显示，谢斯南的护照已被加急办理，目的地，德国。

　　他看着那条信息，眼神彻底冷了下来。

　　谢斯南，这就是你选择的吗？

该作者现在暂无推文