秋韵里的悠南

　　黑森林蛋糕上的樱桃被我摆了三次，才终于找到最合适的角度。
　　巧克力碎屑落在白色奶油上，尤其显眼。
　　张阿姨在旁边收拾柜台，念叨着今天的客流量比上周少了三成，我“嗯”了一声，手里的裱花袋迟迟没动。
　　玻璃门上的风铃突然响了。
　　我抬头的瞬间，心脏像是被什么东西攥紧，连呼吸都顿了半拍。
　　是她。
　　许秋韵站在门口，穿着一件浅米色的风衣，头发比高中时长了，随意地披在肩上。
　　阳光透过玻璃落在她脸上，能看到她眼角极淡的细纹——原来，我们都已经不再是十七岁了。
　　她的目光在店里转了一圈，最后落在我身上时，明显地顿了一下，像被烫到似的移开了视线。
　　手指下意识地绞着风衣下摆，这个小动作和高中时她被老师点名回答问题时一模一样。
　　“秋韵姑娘，今天怎么有空过来？”张阿姨的声音打破了沉默。
　　我低下头，假装整理操作台，耳朵却像被放大了无数倍，捕捉着她每一个细微的声响。
　　她的声音比记忆里清亮些，带着点刻意维持的平静：“张阿姨好，我随便看看。”
　　“悠南刚做的黑森林，要不要尝尝？”
　　“好啊。”
　　我握着裱花袋的手指微微收紧，奶油在袋里挤出细小的褶皱。
　　转身拿蛋糕时，刻意调整了呼吸。
　　她就坐在靠窗的位置，那个位置以前总空着，最近成了她的专属座。
　　第一次见她来，我就认出来了。
　　那天她穿着棉布裙子，素着一张脸，站在蛋糕店对面的老槐树下，像株被遗忘在角落里的植物。
　　目光黏在我身上，带着震惊、困惑，还有些说不清道不明的情绪。
　　我发传单时被那个花衬衫男人刁难，她躲在杂货店阴影里的样子，像极了高中时躲在走廊拐角看我打篮球的她。
　　那时候的许秋韵，总喜欢坐在教室最后一排靠窗的位置。
　　阳光好的午后，能看到她落在练习册上的睫毛影子，又密又长。
　　我知道她在看我，不是自恋，是那种太过专注的目光，像羽毛轻轻扫过皮肤，让人没法忽视。
　　她会在我经过座位时，飞快地低下头；会把我不小心掉落的钢笔偷偷放在我桌角；会在音乐课分组时，攥着谱子，始终不敢抬头看我。
　　这些细节，我都看在眼里。
　　不是没有过好感。
　　她低头解题时蹙起的眉头，被提问时紧张到变调的声音，甚至是她藏在课本里的那本画满我侧影的速写本。
　　某次大扫除时偶然瞥见，又被她慌乱地合上——都带着一种笨拙的真诚，犹如春天刚抽芽的新绿，干净得让人动心。
　　可我不能。
　　那时候的家里已经开始不对劲了。
　　父亲的咳嗽声越来越重，母亲偷偷抹眼泪的次数越来越多，电话账单上的数字像座大山压得人喘不过气。
　　我每天笑着和同学讨论出国的规划，转头就要去医院给父亲取药，晚上在便利店打工到深夜。
　　文艺汇演那天，我在后台接到医院的电话，说父亲的情况不太好。
　　上台时，灯光晃得人眼晕，唱到一半忘词了，台下一片哄笑。
　　鞠躬时，看到她坐在最后一排，眼睛很亮，比聚光灯还烫人。
　　那瞬间突然很想走过去，告诉她我可能出不了国了，告诉她我其实每天都在担心明天的医药费，告诉她我注意到她很久了。
　　但我最终只是挺直了背，走下了舞台。
　　有些少年的骄傲，是不能被戳破的。
　　就像我明明知道她的心意，却只能假装毫不知情；明明觉得这个总低着头的姑娘很特别，却连一句多余的问候都不敢说。
　　我给不了她任何回应，甚至连一个明确的眼神都不能有。
　　我连自己的明天都握不住，又怎么敢牵起她的手？
　　宣布要出国那天，教室里闹哄哄的。
　　我看着她趴在桌子上，肩膀微微耸动，像只受了委屈的小兽。
　　放学时故意走得很慢，在校门口等了十分钟，希望她能追上来，哪怕只是说句“再见”。
　　但她没有。
　　后来在蛋糕店再次见到她，心里翻涌的情绪比想象中复杂。
　　她变了，又好像没变。
　　褪去了高中时的怯懦，多了些从容的气度，可还是会在和我对视时，下意识地避开目光。
　　她来的次数越来越多，每次都点提拉米苏，坐在角落里安静地看书，偶尔抬眼看看我。
　　我们之间隔着几张桌子的距离，像隔着这些年的时光鸿沟。
　　今天她突然说要办会员卡，写字时的笔尖微微发颤。
　　“秋韵”两个字落在表格上，清秀的字体和高中时的作文笔迹重合。
　　我看着她把会员卡和一个信封放在吧台上，心里像被什么东西堵住了。
　　“这个……麻烦也一起放在这里吧。”
　　她的声音很轻，带着告别的意味。
　　我点点头，没敢抬头看她的眼睛。
　　玻璃门的风铃响了又响，直到她的脚步声彻底消失在街角，我才拿起那个信封。
　　薄薄的，里面装着张贺卡。
　　展开时，指尖有些发颤。
　　熟悉的字迹落在纸上：“卓悠南，生日快乐。谢谢你出现在我的青春里，谢谢你曾经照亮过我……”
　　“照亮”两个字被墨迹晕开了一点，大概是写的时候停了很久。
　　我站在原地，看着窗外飘落的梧桐叶，突然想起高二那年的雨天。
　　她没带伞，抱着书包站在教学楼门口，我和同学撑着伞经过，喊她一起走。
　　她摇摇头说“不用了”，头发被雨水打湿，贴在脸颊上，好像一只受惊的小鹿。
　　那时候的我，如果知道后来会是这样，会不会多坚持一句？
　　可人生没有如果。
　　母亲的电话打来时，我刚把贺卡放进抽屉最深处。
　　“悠悠，今天感觉怎么样？”她的声音带着刚睡醒的沙哑。
　　“挺好的，妈。”我走到窗边，看着空无一人的街角，“晚上给你带黑森林回去，你不是一直想吃吗？”
　　“又乱花钱。”她嗔怪着，语气却软了下来。
　　挂了电话，操作台的黑森林还剩一半。
　　巧克力的微苦漫在空气里，跟那些说不出口的话，一样涩口。
　　我知道她可能还在等一个回应，知道那张会员卡上的号码是她的联系方式，知道自己心里那点微弱的悸动，其实从未熄灭过。
　　但我不能。
　　生活不是蛋糕上的奶油，可以随心所欲地画出漂亮的花纹。
　　它是每天准时响起的催款短信，是母亲日渐沉重的呼吸声，是我肩上卸不掉的责任。
　　我给不了她安稳的未来，甚至连一个像样的现在都给不了。
　　那张贺卡被我夹在了母亲的病历本里，夹在密密麻麻的检查报告中间。
　　每次翻开，都能看到那句“后会无期”，字迹清秀，像一道温柔的界限，划清了我们之间的世界。
　　许秋韵，谢谢你曾那样认真地喜欢过我。
　　谢谢你眼里的光，曾照亮过我最黑暗的日子。
　　但对不起，我不能回应。
　　有些心意，只能烂在心底，成为只有自己知道的秘密。
　　窗外的风卷着桂花香飘过，我拿起裱花袋，继续给新的蛋糕裱花。
　　生活还要继续，就像这蛋糕上的花纹，哪怕不完美，也要一笔一划地画下去。

该作者现在暂无推文