《信封》

　　凌晨五点五十九分，医院病房的窗帘还拉着，只有缝隙里漏进一点泛蓝的天光。余温是被手机震动震醒的——屏幕上跳动着“陆川”两个字，时间刚跳到六点整。

　　“喂？”她的声音还带着刚醒的哑，像揉皱的糖纸。

　　“生日快乐，余温同学。”陆川的声音裹在清晨的风里，带着点刻意压低的雀跃，“19岁的第一分钟，我先把祝福送给你。”

　　余温把脸埋进枕头里笑，能想象出他此刻正蹲在病房楼下的树影里，手指冻得发红却还举着手机的样子：“你怎么不进来？外面很冷吧。”

　　“等会儿给你看个东西。”陆川的声音里藏着钩子，“先乖乖躺好，不准掀被子。”

　　挂了电话没十分钟，病房门被轻轻推开。不是陆川，是抱着一捧洋桔梗的吴月——那是余温最喜欢的花，浅蓝的花瓣上还沾着细碎的露水。“寿星醒啦？”吴月把花放在床头柜上，伸手揉了揉她的头发，“猜我们给你准备了什么？”

　　余温刚要问，夏琳就抱着一个印着草莓图案的盒子挤进来，盒子里是叠得整整齐齐的白色连衣裙：

　　“陆川说你穿这个肯定好看，特意让我昨天跑了三条街挑的。”

　　辰北和辰秋兄弟俩扛着一个半人高的箱子进来时，余温差点从床上坐起来——箱子里是她念叨了很久的星星灯，还有一沓印着她和陆川海边合照的明信片。

　　“陆川说要把病房变成小礼堂。”辰北挠挠头，

　　“沈秋姐还在楼下搬蛋糕，说要给你个‘爆炸惊喜’。”

　　等余温换好裙子出来时，整个病房已经变了模样：星星灯绕着病床缠了一圈，墙上贴满了她从16岁到18岁的照片，窗台上摆着外婆昨天送来的腊梅，空气里飘着奶油和橘子汽水的甜香。

　　沈秋推着三层的草莓蛋糕走进来，蛋糕上用巧克力写着“余温19岁，要永远温热”。

　　“你们什么时候准备的？”余温的眼睛红了，手指揪着裙摆。

　　“陆川上周就开始拉群啦，”夏琳戳戳她的脸颊，“说要给我们小寿星一个‘这辈子忘不掉的生日。”

　　正说着，陆川拎着一个保温桶进来，身后跟着端着碗的外婆。保温桶里是熬得奶白的骨汤，外婆手里的碗里卧着两个溏心蛋，细面在热水里漾着，撒了一把碧绿的葱花。

　　“温温，”外婆坐在床边，用筷子搅了搅面，“外婆给你煮了长寿面，吃了要平平安安，健健康康的。”

　　余温捧着碗，热气模糊了眼睛——面是她从小吃到大的味道，碱水面带着筋道的甜，汤里放了她喜欢的香菇和青菜，溏心蛋戳开时，蛋黄顺着面条流下来，像融化的阳光。

　　“吹蜡烛啦！”辰秋举着打火机凑过来，蛋糕上的19根蜡烛亮起来，把所有人的脸照得暖融融的。余温闭上眼睛许愿，鼻尖蹭到了陆川垂下来的袖口——他悄悄在她耳边说：“愿望里要加上‘永远和陆川在一起’。”

　　余温笑着推开他，一口气吹灭了所有蜡烛，病房里爆发出一阵欢呼。吴月往她脸上抹了一点奶油，

　　夏琳举着手机拍视频，辰北和辰秋抢着要切第一块蛋糕，沈秋把剥好的橘子塞进她手里，外婆坐在旁边看着，皱纹里都堆着笑。

　　陆川趁乱牵住她的手，把一个用红绳系着的木牌塞进她掌心——木牌上刻着“温”和“川”两个字，边缘被打磨得光滑，还带着他掌心的温度。“亲手做的，”他的耳朵有点红，“比外面买的手串有意义吧？”

　　余温把木牌贴在胸口，能听见自己心跳得像鼓点：“陆川，谢谢你。”

　　“谢什么？”他低头看着她，眼里的光比星星灯还亮，“以后你的每一个生日，我都要这样给你过。”

　　窗外的天已经亮透了，阳光穿过星星灯的缝隙，在地板上投下细碎的光斑。余温靠在陆川怀里，听着身边人笑闹的声音，碗里的长寿面还冒着热气——19岁的第一天，她拥有了满室的光，满箱的温柔，和一个愿意把所有温暖都捧到她面前的少年。

　　生日宴的喧闹在暮色漫进病房时渐渐沉了下来，吴月几人帮着收拾好散落的蛋糕盒与彩纸，又笑着跟余温道了遍生日祝福，才结伴离开。

　　外婆把剩余的长寿面分装进保温盒，反复叮嘱她夜里要是饿了记得热着吃，见陆川守在床边满眼妥帖，便放心回了隔壁病房休息。

　　病房里只剩两人时，空气里还飘着淡淡的奶油甜香，星星灯没拆，暖黄的光缠在床沿，把陆川的影子拉得很长，落在余温的手背上，像轻轻覆着的暖意。

　　他俯身帮她拢了拢搭在肩头的薄毯，指尖蹭过她的发梢，声音裹着几分刻意压低的温柔：“带你去个地方。”

　　余温眨了眨眼，看着他眼里藏不住的雀跃，没多问，只乖乖点头。

　　陆川拎起放在角落的黑色帆布包，小心扶着她下床，又从包里翻出一条米白色围巾，一圈圈绕在她颈间，连耳尖都仔细裹住，才牵着她往病房外走。

　　夜里的医院格外安静，走廊的声控灯随着两人的脚步次第亮起，脚步声轻缓地撞在墙壁上，又慢慢消散，掌心相握的温度却越来越暖。

　　出了医院大门，晚风吹起余温的裙摆，带着点凉意，却被陆川掌心的热意抵了回去。他没往热闹的街头走，反倒牵着她拐进了一条僻静的小巷，巷口的路灯昏黄，树影婆娑，偶尔有晚归的行人路过，脚步声匆匆。走了约莫十几分钟，海风的气息渐渐清晰，带着咸湿的清爽，余温抬眼望去，前方已然能看见一片泛着墨蓝光泽的海，正是白日里两人来过的那片沙滩。

　　“怎么带我来这儿了？”余温轻声问，脚下的沙子细软，踩上去悄无声息。

　　陆川转头看她，眼里映着远处天边残留的一点橘粉霞光，笑容里藏着细碎的光：“生日怎么能少了烟火？”

　　他说着，从帆布包里拿出一个折叠好的小凳子，放在沙滩上，扶着余温坐下，又从包里翻出几束包装好的烟花，有细瘦的仙女棒，也有小巧的手持礼花，整齐地摆在一旁。

　　此时天色彻底暗了下来，海面泛着粼粼的光，映着漫天星子，远处的城市灯火在海平面尽头连成一片朦胧的光带，温柔得不像话。陆川蹲在她身边，从口袋里摸出打火机，点燃了一支仙女棒，火星瞬间迸发出来，细碎的光在黑夜里炸开，像揉碎的星光落在他掌心。

　　他把燃着的仙女棒递到余温手里，自己又点燃一支，两支仙女棒的光交叠在一起，照亮了两人的眉眼，余温看着指尖跳跃的火星，嘴角忍不住弯起，眼底满是光亮。

　　“小时候过生日，我总盼着能来海边放烟花，”余温轻轻晃了晃手里的仙女棒，火星随着她的动作划出浅浅的光痕，声音软乎乎的，

　　“那时候觉得，烟火落在海里的样子，一定很好看。”

　　陆川看着她眼底的光，心里软得一塌糊涂，他抬手揉了揉她的头发，声音温柔得能溺出水：“那今天就让你如愿。”说着，他起身走到离她几步远的地方，拿起一支手持礼花，回头看了眼余温，见她满眼期待地望着自己，便点燃了礼花的引线。

　　“咻——”细微的声响过后，一束束绚烂的烟火从礼花筒里窜出，直直冲向夜空，在墨蓝的天幕上炸开，红的、粉的、金的、银的，细碎的光屑簌簌落下，一部分坠向海面，落在泛着光的海浪上，转瞬即逝，却在余温的眼里留下了长久的光亮。

　　余温仰着头，眼里映满了漫天烟火，嘴角的笑意就没落下过，连带着眼底的湿润，都被烟火的光染得温热。

　　陆川放完一束礼花，转身看向她，见她看得入神，便悄悄走到她身边坐下，从背后轻轻环住她的肩，下巴抵在她的颈窝，声音贴着她的耳畔：“喜欢吗？”

　　余温点点头，转头看向他，烟火的光落在他的脸上，勾勒出他硬朗的眉骨，淡色的嘴唇弯着好看的弧度，棕色的眼眸里满是她的身影，温柔得让人心颤。

　　她抬手轻轻碰了碰他的脸颊，指尖蹭过他的下颌线，声音轻得像海风：“喜欢，特别喜欢。”

　　陆川低头，鼻尖蹭过她的额头，两人的距离渐渐拉近，烟火在头顶不断炸开，细碎的光落在他们的发间、肩头，空气里满是烟火的灼热与海风的清爽，还有彼此掌心相握的暖意。

　　他轻轻吻上她的唇，动作轻柔得像怕碰碎了什么，唇瓣相触的瞬间，余温的心跳骤然加快，指尖紧紧攥着他的衣角，连呼吸都慢了半拍。烟火的光忽明忽暗，映着两人相吻的模样，温柔得像是一幅定格的画。

　　不知过了多久，最后一束礼花在夜空炸开，留下一片细碎的光屑，慢慢坠向海面。

　　陆川松开余温，却依旧牵着她的手，指尖轻轻摩挲着她的指节，声音里满是认真：“余温，19岁生日快乐，往后岁岁年年，我不仅要陪你吃长寿面、吹蜡烛，还要陪你看遍每一场烟火，走遍每一片海。”

　　余温看着他眼底的认真，心里满是暖意，她轻轻靠在他的肩头，听着海浪拍岸的声音，还有他沉稳的心跳声，声音软乎乎的，却带着无比的笃定：“好，我陪你一起。”

　　海风轻轻吹过，带着咸湿的气息，卷起两人的发丝，缠绕在一起。星星灯般的烟火早已消散，可夜空里的星子依旧明亮，海面的光粼粼闪烁，两人依偎在沙滩上，掌心相握，暖意相融，身后是城市的万家灯火，身前是无垠的海与漫天星河，19岁的生日，在烟火与海风里，在彼此的温柔里，成了最珍贵的记忆。

　　等夜色渐深，陆川怕余温着凉，才扶着她起身，牵着她往回走。回去的路上，余温手里还攥着一支没燃尽的仙女棒，残留的火星早已熄灭，却依旧带着一点余温，像陆川掌心的温度，一直暖到心里。

　　走到医院走廊时，陆川停下脚步，从口袋里摸出一个小小的银质吊坠，吊坠是星星形状的，中间刻着一个小小的“温”字，他轻轻把吊坠戴在余温的颈间，指尖蹭过她的锁骨，声音温柔：“补你的生日礼物，愿你永远像星星一样，眼里有光，岁岁无忧。”

　　余温抬手摸了摸颈间的吊坠，冰凉的银质贴着肌肤，却带着陆川掌心的余温，她抬头看向他，笑着点头：“谢谢，我很喜欢。”

　　回到病房，陆川帮她洗漱好，又看着她躺上床，才坐在床边，替她掖好被角。余温睁着眼睛看着他，眼里满是笑意，轻声说：“陆川，今天真的很开心。”

　　陆川俯身，在她额头印下一个轻吻，声音温柔：“开心就好，快睡吧，我守着你。”

　　夜色漫进病房时，星子灯的暖光柔缓地覆在床沿，将被褥染得愈发松软。余温被陆川安置在床上，指尖还攥着颈间那枚星星吊坠，冰凉的银质裹着他掌心的余温，暖得人心头发痒。她听着他替自己掖好被角，听着他拉过椅子坐在床边，指尖偶尔轻轻蹭过她的发梢，带着小心翼翼的温柔，便悄悄阖上眼，睫毛轻颤着，装出已然睡熟的模样。

　　病房里静极了，只有窗外海风掠过树梢的轻响，混着陆川浅浅的呼吸声，格外安稳。陆川就那样坐着，目光落在余温的脸上，指尖悬在她的脸颊旁，终究没敢真的触碰，只隔着一寸距离，细细描摹她的眉眼。她的脸颊带着刚被烟火映过的薄红，睫毛纤长，在眼下投出浅浅的阴影，唇瓣泛着自然的粉，连呼吸都轻得像羽毛，落在他的心上，漾起细碎的涟漪。

　　他就这么看了许久，眼底的温柔翻涌着，又渐渐掺了些难辨的沉凝，喉结轻轻滚动了几下，声音压得极低极低，像是怕惊扰了她的梦境，又像是只说给自己听的私语：“温温，我要走了。”

　　这句话轻得像风，却重重砸在余温的心上，她的指尖猛地攥紧了被褥，指节泛白，睫毛几不可察地抖了抖，却强迫自己维持着平稳的呼吸，不敢泄露半分清醒的痕迹。

　　陆川的目光落在她紧抿的唇上，指尖轻轻碰了碰她的发顶，语气里藏着化不开的认真，还有一丝未说出口的不舍，一字一句，掷地有声：“不是要丢下你，是要去完成该做的事，等我三年。”他顿了顿，声音里添了几分笃定，眼底的光亮得惊人，像是对着她，也像是对着自己许下郑重的诺言，“三年后，我一定会回来，风风光光地娶你，再也不分开。”

　　他的声音带着少年人独有的赤诚，又藏着超越年龄的坚定，每一个字都裹着滚烫的心意，落在余温的耳里，烫得她眼眶发酸，眼泪险些冲破眼眶。她死死咬着唇，不让自己发出一点声响，只任由眼泪在眼窝里打转，顺着眼角悄悄滑进枕芯，晕开一小片湿痕。原来他早有打算，原来那些藏在眼底的沉凝，都是为了这场短暂的别离。

　　陆川又看了她许久，像是要把她的模样刻进骨子里，记在心底最深处。他俯身，在她的额头印下一个极轻极柔的吻，带着不舍，带着眷恋，更带着满心的期许：“乖乖等我，好好照顾自己，按时吃饭，按时吃药，别让我担心。”

　　说完，他缓缓直起身，目光最后扫过她的脸庞，又落在床头柜上那束还带着露水的洋桔梗上，指尖轻轻拂过花瓣，像是做了最后的告别。他悄悄起身，动作轻得没有一点声响，生怕惊醒了“熟睡”的她，走到病房门口时，又忍不住回头望了一眼，见她依旧安稳地躺着，才轻轻带上门，身影消失在走廊的夜色里。

　　陆川到了家，他就立马收拾着常用品和衣服
　　沈秋的声音从后传来：

　　“你真的要走？”

　　“嗯……”

　　“那余温怎么办？”

　　“这里不是有你们嘛！帮我替我照顾好她……还有外婆。”

　　“我知道，但……你就不能为她留下来吗？”

　　陆川收拾的动作一止，一时不知道该怎么回答，只是整理的动作不停，

　　沈秋见他这样，也没再说什么。

　　过一会儿，陆川该收的都收好了，他提起行李就要往外走，

　　沈秋拉住他的手：

　　“真的不打算明天和她说一声再走吗？”

　　陆川低头沉默，过会儿，像是下定某种决心：“不说，你知道的，她会哭的，我怕到时候我不忍心走。”

　　“好吧！那我送你。”

　　“不用了，我自己去吧！”

　　“行……那你路上注意安全。”

　　“嗯。”

　　陆川提起行李箱就走了，沈秋站在门外，看着陆川的背影，心情沉重，说不出一句话。

　　医院里的余温，左眼一直跳个不停，心里直发慌，慢慢出现了头晕、呕吐现象，外婆吓了一跳，按了紧急呼救键，一会儿，病房里挤满了医生，余温很快被推进了急诊室，室外，吴月、夏琳、辰北也赶来了，吴月大步上前，扶着外婆，其他人脸上都布满担心，这过程太漫长，时间一点一点流失，终于，急诊室的灯灭了，从里面出来一位医生，几人围了上去，医生盯着她们看了许久，最后还是遗憾地摇了摇头，夏琳一下哭出来，碍于在医院，她死死地用手捂住嘴，把哭声堵在嘴里。

　　辰北烦躁地抓了抓头发。

　　一道影子出现在大家的视线里，众人纷纷抬头看去，沈秋姗姗来迟，汗水顺着她的额头流到脖颈里，后背因被汗水打湿，粘在背上

　　“对不起，路上太堵了，所以我就一路跑着来了，怎么样了？”
　　众人不说话，只是面面相觑，沈秋顿时就明白了。

　　急诊室的门开了，余温被推了出来，她安静地躺在车上，一声不吭。

　　吴月想说些什么，却像被什么黏住似的，迟迟发不出声。

　　病房里，外婆双目无神，嘴里念叨着什么，

　　吴月在旁边安慰着外婆，其他几人则是守在床边，一脸心疼地看着变小的余温，思绪被拉回那年夏天，明明那年夏天她们都还在一起聚餐，一起打闹，这过多久，看着被病魔折磨的朋友，她们无能为力，只能眼睁睁地看着。

　　一会儿，余温渐渐醒来，夏琳激动地拉起余温的手，疼痛袭来，余温“嘶”了一声，夏琳手足无措。

　　“对不起，余温……你还好吗？”夏琳的泪水不受控制地掉了下来，声音哽咽。

　　余温艰难地挤出一抹笑，安慰着夏琳：“好啦，别别哭，我这不是好好的吗？”说完她艰难地环顾四周，见没有陆川的身影，失落的表情在她的脸上浮现。

　　不一会儿，吴月和外婆也走了过来，见余温醒了，外婆慌忙上前，关心地询问：

　　“小余，怎么样了？”

　　“我没事，外婆，不用担心。”余温扯起笑容，语气平静道。

　　众人看出了她的坚强，却没有去拆穿，她只是不想让外婆担心。

　　傍晚，外婆劝看着几人回家，这里有她就够了，众人放心不下，怎么劝说也不肯走，无奈，外婆只好把他们留下来。

　　往日活泼话多的吴月安静下来，反观，文静话少的夏琳，一直叭叭地说个不停，余温被她说得乐呵呵的，其他几人则是陪着外婆。

　　有了他们，医院压抑的氛围一下就没了，仿佛又回到了之前，余温也没有生病！

　　外面出现了笑声和欢呼声，余温率先抬头看去，吴月走到窗边，一片片的雪花飘落在窗台上。

　　吴月伸手，雪花落在她的手上，不过一瞬的时间，它就融化成水，吴月惊喜地转头对余温说：

　　“下雪了！”

　　余温有些许惊讶，宜城第一次下雪，或许是不知不觉间竟然已经入冬了！

　　“好快！”余温无厘头地说了一句。

　　“什么？”夏琳疑惑地看着她

　　没，我一直以为还是在秋天呢！哈哈。”余温说。

　　转头看向吴月又说：“把窗户关上吧！有点冷！”

　　“哦！好。”吴月关上窗户，顺带把窗帘也拉上了！

　　19岁的生日，不止有快乐，也有无尽的悲伤，出国的陆川，病重的余温，注定阴阳两隔的人啊，老天却还是让他们相遇！

　　天气渐凉，白天的时间慢慢缩短，余温疲惫地躺在在穿上，空洞的眼神无神地盯着天空，渐渐睡去。

　　雪覆盖了每个角落，街上的行人越来越少，病房里只剩下微弱的呼吸声和从手机里透出来微弱的亮光，过一会儿，连最后的光也没了！

该作者现在暂无推文