《逆行性遗忘》

　　十二月的寒风裹挟着细碎的雪花，在校园里打着旋儿。沈叙站在心理咨询中心门外，犹豫了片刻，才抬手敲响了那扇深色的木门。
　　“请进。”门内传来一个温和的女声。
　　沈叙推门而入，映入眼帘的是一间布置得舒适而专业的办公室。暖黄色的灯光，柔软的沙发，书架上有序地排列着心理学书籍，窗台上几盆绿植生机勃勃。一位四十岁左右、戴着细框眼镜的女医生从书桌前抬起头，对他露出一个职业性的微笑。
　　“是沈叙同学吧？预约时说你想咨询关于帮助同学适应的问题。”李医生指了指对面的沙发，“请坐。”
　　沈叙在沙发上坐下，双手不自觉地握在一起。他事先准备了说辞，但真到了这里，却不知从何说起。
　　“放松点，”李医生温和地说，“这里的一切对话都会保密。你想喝点什么吗？茶还是热水？”
　　“热水就好，谢谢。”沈叙接过李医生递来的纸杯，温暖从掌心蔓延开来，稍稍缓解了他的紧张。
　　李医生回到座位上，打开笔记本：“那么，是关于哪位同学的问题呢？”
　　“是我的同桌，江寻。”沈叙谨慎地开口，“他有些...记忆方面的问题。”
　　李医生点点头，表情没有变化：“是的，江寻的情况学校有备案。24小时记忆重置，对吗？”
　　“是的，但...”沈叙斟酌着用词，“事情可能比这个更复杂。”
　　李医生的笔在纸上停顿了一下，然后继续书写：“哦？怎么说？”
　　沈叙开始描述他观察到的现象，隐去了时间循环、旧教学楼实验等关键信息。他谈到江寻偶尔展现的非凡能力——无意识解出高难度数学题、精准的运动反应、对专业知识的直觉理解。他还提到了那些素描本上的精密图案，以及镜中偶尔出现的冰冷眼神。
　　随着叙述的深入，沈叙注意到李医生的表情发生了微妙的变化。她听得非常专注，不时提出一些问题，但眼神深处闪过一丝沈叙无法解读的复杂情绪——那不是普通心理咨询师听到奇特案例时的好奇，而更像是一种...认出了什么的震惊。
　　“这些现象持续多久了？”李医生问，声音依然平稳，但沈叙察觉到一丝不易察觉的紧绷。
　　“从我转学来就注意到了，但最近越来越频繁。”沈叙回答，“李医生，您觉得这可能是什么情况？”
　　李医生摘下眼镜，轻轻擦拭镜片：“人类的记忆和意识是非常复杂的领域。有时，大脑为了保护自己，会创造出一些...替代性的机制。”
　　这个回答含糊其辞，让沈叙感到不满：“您以前遇到过类似的案例吗？”
　　镜片后的眼睛微微眯起：“为什么这么问？”
　　“只是觉得您似乎...不太惊讶。”沈叙大胆地说出了自己的观察。
　　李医生重新戴上眼镜，嘴角浮现一丝苦笑：“作为心理咨询师，我们接受训练，不对来访者的叙述表现出过度反应。但这不代表我不重视你说的情况。”
　　她站起身，走向书架，抽出一本厚厚的专业书籍，翻到某一页，然后又合上，放回原处。这个动作显得有些不自然，像是为了掩饰内心的波动。
　　“沈同学，我能问你一个问题吗？”李医生回到座位，双手交叉放在桌上，“你为什么对江寻的情况如此关注？仅仅因为是同桌吗？”
　　这个问题直击沈叙的内心。他思考过很多次，却始终没有明确的答案。起初是好奇，后来是同情，再后来是一种责任感，而现在...
　　“我觉得他需要帮助，”沈叙最终回答，“而我是唯一注意到这些异常的人。”
　　“唯一？”李医生挑眉，“你确定吗？”
　　这句话带着深意，让沈叙心中一凛。难道李医生知道还有别人在关注江寻？或者是暗示她自己对江寻的情况早有了解？
　　“我不确定，”沈叙承认，“但至少，我是每天与他最接近的人。”
　　李医生点点头，在笔记本上记录着什么。办公室里一时陷入沉默，只有墙上挂钟的滴答声和笔尖划过纸张的沙沙声。
　　“沈同学，你相信直觉吗？”李医生突然问了一个看似不相关的问题。
　　沈叙愣了一下：“直觉？”
　　“嗯，那种没有理由的感知，对人或事的本能判断。”李医生的目光透过镜片，显得格外锐利。
　　沈叙想起陈烁提到的直觉，想起江寻偶尔展现的预知能力，点了点头：“我相信有些感知是超越理性解释的。”
　　李医生似乎对这个回答很满意：“那么，请相信你的直觉。在帮助江寻的过程中，如果感觉某件事不对劲，或某个人不可信，请重视那种感觉。”
　　这番话像是警告，又像是鼓励。沈叙感到李医生知道得远比她说出来的多，但出于某种原因，她选择不直接分享那些信息。
　　咨询时间即将结束时，李医生合上笔记本，表情变得格外严肃。
　　“沈同学，我必须提醒你，探究他人的内心世界是一件非常敏感的事情。有时候，我们发现的真相可能比无知更令人痛苦。”
　　“您是说，我不应该继续关注江寻的异常？”沈叙问。
　　“不，我不是这个意思。”李医生摇头，“我只是希望你做好准备，真相往往是多面的，而你所见的可能只是其中之一。”
　　她打开抽屉，取出一张名片，递给沈叙。名片设计简洁，只有姓名、职称和一个手机号码。
　　“李悦，心理学博士，注册心理医师。”沈叙念出名片上的信息。
　　“是的，我是李悦医生。”她微微一笑，“沈同学，有时候，过度探究真相未必是好事。但如果你坚持……可以随时找我。”
　　这句话中的矛盾让沈叙困惑。一方面警告他不要过度探究，另一方面又表示愿意提供帮助。李医生到底在暗示什么？
　　离开心理咨询室时，沈叙感到更多的疑问而非答案。李医生的反应证实了他的猜测——江寻的情况确实非同寻常，而且可能早有专业人士关注。
　　雪花仍在飘洒，校园里的景物都蒙上了一层薄薄的白纱。沈叙走到教学楼前，抬头望向他们班级的窗户。透过模糊的玻璃，他能看见江寻独自坐在座位上的身影。
　　那一刻，沈叙突然意识到，无论真相如何，无论前路有多少未知，他已经无法回头。那个每天等待他“更新”的江寻，那个在人群中会捏住他衣角的江寻，已经成为他生命中不可分割的一部分。
　　回到教室时，午休时间已过大半。同学们三三两两地聊天、做作业，唯有江寻安静地坐在座位上，面前摊开着一本物理课本，目光却落在窗外的飞雪上。
　　“你去哪里了？”江寻转过头，眼神清澈，语气中带着一丝不易察觉的依赖。
　　“去办点事。”沈叙坐下，注意到江寻的手指在书页上无意识地画着某个图案——那正是徽章上的复杂符号。
　　这个发现让沈叙心中一动。即使在无意识的状态下，江寻仍然与那些神秘符号有着联系，仿佛它们是深植于他灵魂深处的印记。
　　“雪很漂亮，”江寻轻声说，“但我感觉...我见过更美的雪景。在某个...不一样的地方。”
　　“不一样的地方？”沈叙追问。
　　江寻的眉头微蹙，像是在努力捕捉一个模糊的记忆：“那里的雪是金色的，落在银色的树上...还有会发光的鸟在雪中飞翔...”
　　这个描述如此奇幻，不像是对现实世界的记忆。沈叙想起李医生的话——“真相往往是多面的，而你所见的可能只是其中之一。”
　　难道江寻的记忆不仅关乎过去，还涉及其他可能性？或者其他...维度？
　　放学后，沈叙收到了一条来自李医生的短信：
　　“忘记提醒你，下周三下午三点，心理咨询中心有一个小型支持团体活动，主题是‘记忆与身份’。如果你有兴趣，欢迎参加。”
　　这条信息看似常规，但沈叙敏锐地察觉到其中的不寻常。为什么特意邀请他参加这样一个活动？是巧合，还是与江寻的情况有关？
　　他回复了确认参加的信息，然后打开《特殊个体C.X.观测日志》，新增了一条记录：
　　条目17：专业关注与警告
　　·日期：12月7日
　　·描述：拜访心理咨询师李悦医生。对方对江寻的异常表现出超乎寻常的关注，暗示已有相关知识，并警告“过度探究真相未必是好事”。邀请参加“记忆与身份”主题支持团体。
　　·新增推测：可能有专业人士早已关注江寻的情况。真相可能比想象的更复杂、更危险。
　　写完记录，沈叙走到窗前。雪已经停了，夕阳的余晖照在积雪上，反射出耀眼的金光。远处的旧教学楼只剩下断壁残垣，拆除工作接近尾声。
　　那个承载着无数秘密的地方即将彻底消失，但沈叙感觉，谜题的解答才刚刚开始。随着李医生和陈烁的加入，他不再是孤身一人，但前方的道路也因此变得更加复杂。
　　江寻究竟是谁？那些异常能力从何而来？李医生知道什么却不便明说？这些问题在沈叙脑海中盘旋，没有答案。
　　但有一点他很确定：无论真相如何，他都会陪伴在江寻身边，成为他在这个充满谜团的世界里的锚点。
　　而下一站，将是那个神秘的“记忆与身份”支持团体活动。在那里，他或许能找到新的线索，或许会遇见更多像他一样，在记忆迷宫中寻找出路的人。
　　夜幕降临，城市的灯火次第亮起。沈叙望着窗玻璃上自己的倒影，突然想起了江寻对镜中自我的恐惧。
　　在某个地方，是否真的存在另一个江寻？而在某个地方，是否也存在另一个自己？
　　这个想法让他不寒而栗，却又莫名地感到一丝期待。真相的面纱正在一点点被揭开，而他已经准备好面对一切可能。

该作者现在暂无推文