余小岛的弧状时间轴

　　清凉寺公园几乎没人，他们顺利买到缆车票，先后钻进方块盒子包厢里。
　　小岛像个没见过世面的孩子，小脸贴紧缆车车窗，睁大眼睛一眨不眨地看向窗外一点一点变小的世界。

　　山中风雪漫天飞舞，仿佛渡上一层白茫茫的滤镜，小岛眼中一切都变得奇幻且不真实。

　　“那片有点红又有点白的是樱花吗？好漂亮啊。”
　　“那是松月樱，刚开花时，花瓣呈红色，随着花开逐渐变白，到全盛时期整棵树像落满了雪，雪白一片。你能看见它的花瓣吗？是不是温柔又明亮？”

　　“那些淡绿色的呢？长得像西蓝花做成的蘑菇房。”
　　“那是石楠，又叫相思树，你别看它名字好听，又长得像食物，其实闻起来有股恶臭，躲都来不及。”

　　“你看你看，那里是江城——原来它被楠溪江抱在怀里啊。”
　　“那是江城的老城区，楠溪江是江城人的母亲河，它像一只大手，把江城护在臂弯中。”

　　“像妈妈。”小岛低低道。
　　“嗯，像妈妈。”方南山以同样的音调轻轻地回应。

　　缆车缓缓而上，小岛不知想起了什么心事，目光变得迷离空洞，眸中的一点亮光好似微弱的烛火逐渐变得黯淡。
　　天色一点点暗下来，静默的缆车车厢中，只听见风雪呼啸，远处长日无边。

　　方南山的手机突然震动起来，他按下绿色接听键，“喂，婆婆。”
　　“嗯，放假了。”
　　“准备明天去。”
　　电话那边孙婆婆好似交待了什么，方南山抬起眼皮看了一眼小岛，很快收回目光，他沉声答应道，“知道了，一起去。”
　　“嗯，会的。最近气温起伏大，您注意保暖。”
　　“好，婆婆再见。”

　　“是不是让我们一起去墓园看外婆和妈妈？”小岛轻声问道。
　　“你怎么知道？”方南山讶异道。
　　“早上我爸也这么交待的，他说，”小岛深吸一口气，像潜泳者浮出水面呼吸新鲜口气，“他说，我们是一家人。”
　　良久，方南山才轻轻唔了一声。

　　很多个深夜，小岛辗转反侧难以入眠时会乱想，我们怎么就奇奇怪怪地变成一家人了呢？
　　但细想这件事，又是她亲口应承下来的。
　　既然答应了孙婆婆，就应该说到做到，可是，好难啊，真的好难......

　　小岛突然间觉得好累，身心俱疲，她软趴趴地倒向缆车玻璃窗，连最后下缆车也是迷迷糊糊地被方南山捉住手仓促跳了出去。

　　他们顺沿指示牌走到山顶最高处展望台，山林枝桠间果然已落了一层薄薄白色积雪。
　　风雪飘摇，整座江城好似从海底浮出，带着一层淡淡的雾蒙蒙水汽。
　　像水晶球中的童话世界。

　　可是小岛不想看了。
　　再美的景致如果缺失观赏的心情，也会变得乏味至极。

　　“我们回去吧。”小岛掉转身，轻声道。
　　方南山拉住她，“等等。”
　　“我见到雪啦，不会遗憾。再说，”小岛抬眸看了一眼少年染上风雪的发稍，叹道，“再不回去，你要生病啦。”
　　“五分钟。”方南山攥住小岛袖口的手紧了一紧，声音压在喉咙里，像在乞求，“再陪我看五分钟。”

　　小岛心下一软，默默地朝方南山身边靠了靠，陪他一起静静眺向远方。
　　然后，灯亮了。
　　满城路灯在同一时刻点亮，白茫茫梦境般的世界好似笼上一层橘黄色的轻纱，在呼啸的风雪之中，变得真实温暖柔和。

　　小岛被眼前景致所震撼，一颗心好像要不受控制地跳出来，她大口地吸气，可终徒劳无用，像一个溺水之人，小岛只好抓住咫尺之距的那只手。

　　夜色寂寥地从四面八方蔓延而来，风声穿过百里山林，如低语如呢喃，雪静静地下着，无声无息。
　　仿佛世界就剩下他们两个人。

　　小岛喃喃：“时间要是能停留在这一刻，该多好。”
　　方南山弯弯唇角，揉了揉她的头，“走吧，我们回家。”

　　回程正值晚高峰，公交车变得拥挤，没有座位，两人被挤到前后车身交接处，那儿刚好是个L型角落，方南山便把小岛环在中央，与人潮隔开。
　　小岛手机响起来，她以为是许清晨，打开一看，竟是司妍。

　　“小岛，清晨和你在一起吗？”司妍有些着急，电话一接通便直接问道，“我找不到他。”
　　“干妈你别急，他临时被杨劲霸，不，杨老师抓去补课了。”
　　“这样啊，”司妍放下心来，语气也变得缓和，“我就说嘛，这孩子不会那么不懂事。
　　“怎么了？”小岛接住话茬问下去。
　　司妍闹心地叹口气，她总算有个贴心小棉袄可以肆意吐槽了：“是这样的，我们原本打算放学后直接从学校接他回省城扫墓，不知道这家伙犯什么混，死活不让，非要我们在家等他，问他为什么，就说有事。今天打扫房间时我发现他爸书桌上少了两张游乐园门票，还以为你们俩玩儿去了......”

　　小岛咯噔一下，心虚地看了看头顶的方南山，抿紧嘴唇。
　　很明显，他听见了所有。

　　“你那边什么声音？在公交车上吗？”司妍又问。
　　“我......”小岛咬住唇，踟躇着不知该怎么说。
　　“没一个人偷偷去墓园看你妈吧？”司妍担心地问，“我跟你爸说了，明天喊南山一起去。别留他一个人，孤零零怪可怜的，听见没？”
　　小岛仰起头，嘴唇死死抿成一条直线，心中五味陈杂，只好低低说了声，“好。”

　　“对了，省城有什么想吃的？干妈给你买。酱板鸭，腊肉，要不要？”
　　“不——不用，”小岛吞吐道，“我牙口不好，怕崩牙。”
　　电话那边传来一阵轻笑，“臭豆腐也是可以带的。”
　　“这也能带？那一路不熏死你们？”小岛惊道。
　　“密封好的。”司妍不以为意，“没有味道。”
　　“然后等我一拆封——砰——生化武器啊！”

　　小岛特意说得夸张，引来司妍笑声连连，笑意传染小岛，连带她的愧疚都减了几分。
　　司妍止住笑，“行，有机会我带你现场品鉴生化武器。外面天气不好，你早点回家。”
　　“知道啦。”小岛笑着应答。

　　司妍又说，“后天中午我和你爸说好帮南山搬家，你在茶室吗？”
　　“在的。”
　　“那忙完之后，咱们母女俩去逛个街？”
　　“真的吗？”小岛激动地往后一仰，后脑勺哐啷一下撞到方南山瘦削的下颌。

　　小岛抱歉地挤挤嘴角，方南山抬手抚向小岛被撞的部位，他很久没看到小岛这般开心的笑了。

　　两人又说了几句，小岛挂掉电话，心虚地朝方南山看看。
　　“所以下午你留在教室没走，是等清晨？”方南山笑问。
　　小岛尴尬地承认，“我想给干妈挑母亲节礼物，许清晨说帮我一起选。”

　　“那你完蛋了，”方南山抿嘴笑道，“小时候我放过他一次鸽子，结果他记仇了小半年，来外婆家也不找我玩，一个人气鼓鼓地坐篱笆架下，西红柿涨熟了都不知道摸一个吃吃。”
　　“他气饱了。”小岛噗哧笑出声。

　　“你还笑，”方南山刮了一下小岛鼻子，“回去有你好果子吃。”
　　“那不一定，”小岛很有信心地摇摇头，“你看他电话到现在都没接，可见还被囚禁在杨劲霸阴森可怖的办公室里抓耳挠腮写物理试卷呢。再说我给他留了纸条，结束之后电话联系，所以我不会被打击报复的，放心吧。”

　　方南山笑笑，没说话，目光渐渐沉向远方。

　　杨劲霸办公室早已空无一人，而焦急等待中的司妍意外迎来了沉重推门声。

　　门缝一开，浓重的寒气便伺机卷进，许清晨推门而入，不知为何，司妍觉得儿子脸上的寒意比屋外纷飞的四月飘雪还要凝重。
　　平日气宇轩昂的少年仿若行了一程远路的旅人，倚靠住门背，满脸疲惫。

　　“儿子，你怎么了？看上去好累。”司妍敏感地发现了许清晨的不对劲，急急走出厨房，手搭住许清晨肩膀，仔细地上下检查。
　　许清晨动作缓慢地换好拖鞋，轻轻推开司妍的手，朝她笑了笑，“妈，我没事。”

　　年少时候都自以为演技卓然不斐，可在长辈眼中，那些隐匿的小心思根本无处遁形。
　　司妍收回手，绕到儿子身后，替他脱下外套，柔声问，“是不是因为杨老师临时给你补课？”
　　许清晨脸色一沉，“他又跟你邀功了？”

　　“怎么叫邀功？”司妍严肃起来，“人家杨老师放弃休息时间专门给你补课，是对你负责，是偏爱。”
　　虽然司妍不止一次提出希望许清晨能和其他孩子一样被平等对待，可是，别人如何理解她这句话，她也奈何不得。司妍认为，既然杨劲霸不辞辛苦给许清晨补课，那么作为被帮助的一方，儿子得学会领情，尊重他人付出，至少不能恶语相向。

　　“那叫偏爱？那是趋炎附势！我才不稀罕他的区别对待！真偏爱，爱就是了，需要向你汇报？”
　　司妍控制住脾气，好声道，“是我问小岛的，你们杨老师什么也没说。”

　　许清晨一顿，拖起书包掉头朝房间走，脸色更难看了。
　　“你饿不饿？要不要先吃点东西？”司妍像条甩不掉的尾巴，追着问。

　　许清晨没听见似的闷头走到门口，停住脚步，盯住司妍：“我不饿。”
　　停顿一秒，又闷闷说，“你自己吃饱。”
　　司妍看看他，欲言又止。

　　“我们什么时候出发？”
　　“你爸在回来路上了，等他到家我们吃完饭就走。”
　　“我说了我不饿，你们俩吃吧。”
　　“砰”地一声，许清晨关上房门，紧跟其后的司妍吃了顿新鲜出炉的闭门羹。

　　儿子不吃饭，当妈的哪有心思喂饱自己？
　　司妍杵在房门口，怅然地想：那两张游乐园门票去哪儿了呢？

　　司妍走回厨房，旋开煤气灶热汤，滚热的蒸汽很快将密闭的厨房团团笼罩，她尝了一口竹笋板鸭汤，味道有点奇怪，什么原因？
　　兀自出神中，流理台上手机嗡嗡作响，司妍低头一看，汇报工作的来了。

　　司妍调整好语气，接通电话，“杨老师好。”
　　电话那边，杨劲霸客气问道，“许清晨到家了吗？今天给他补课的时候，我发现他脸色不太好，是不是生病了？”
　　“谢谢杨老师关心。”司妍礼貌地应道，“他到家了，没有不舒服。”

　　“那就好，”杨劲霸顿了一下，语气为难地说道，，“他这几次考试物理成绩一直上不去，我就说帮他补一补，不过他好像不愿意。我给他讲试卷时，没讲几题，他的魂就不知道跑哪去了。所以......想提高他的成绩，还......还挺难。”
　　“这孩子，”司妍叹道，“劳烦您费心了，我和他爸爸都非常感谢您对他的关照。可惜啊，我们这么多大人干着急，他自己倒一点紧迫感没有。”

　　“我仔细研究了他自高二来这一年成绩，本来想，干脆让他和余小岛做回同桌吧，虽然余小岛不安分，但他们俩坐一块儿时，许清晨成绩还比较稳定，谁知道，”杨劲霸说到这，吞吐了一下。
　　司妍赶紧问，“您接着说，”

　　“许清晨拒绝了，说他想一个人坐。”
　　“这样啊......”司妍盯着咕嘟咕嘟冒泡的鸭汤，一不留神，汤扑了满灶台，司妍手忙脚乱地关火抓抹布擦汤渍。

　　电话那边，杨劲霸全然不知对面发生了什么，仍在喋喋不休，“所以这才跟您打电话，您看您又是余小岛干妈，对他们两肯定熟悉。现在的学生啊，不会跟老师交心，有些事情，还是家长更容易和他们沟通。
　　“您说的对。”司妍一边忙着擦灶台一边连声应和。

　　“等咱们弄清楚许清晨怎么想以后，才好一起想办法帮助他提高成绩，您说对吧？”杨劲霸委婉道。
　　“是的，所以还是感谢您和我及时沟通，我一定找机会和两孩子聊一聊。”

　　入户门再次推开，许长春到家了。
　　司妍匆匆挂掉电话，抹布来不及放下就小跑至客厅，拽过许长春的领带，拖进厨房。
　　“夫人，你这是闹哪样？”许长春配合地跟紧司妍步伐，笑眯眯道，“儿子在家，夫人注意言行。”

　　“你想什么呢？”司妍谨慎地朝许清晨房间看看，合紧厨房门，小声道，“儿子不对劲。”
　　“是吗？”许长春笑吟吟地看着司妍，“我看夫人不对劲。”

　　“别闹！”司妍拍了许长春手一下，凑近许长春耳边，低声道，“他竟然拒绝和小岛同桌。”
　　“哦？”许长春佯装讶异一声，“儿子有新欢了？”
　　“当然不是！”司妍怒道。
　　“我想也是，你我夫妻都是长情之人，儿子随我们，肯定也是个专情的小子，”许长春假意一琢磨，“那是——闹别扭了？”

　　“也不像啊，傍晚我给小岛打电话时，没听出什么异样，”司妍烦躁地把抹布往水池一抛，取碗盛饭，“哎呀我要知道还来问你？烦死了！好不容易放次假，他不闹游戏，不问球赛，连饭都不吃，还主动问我几点回省城，你说是不是见了鬼？”
　　“那猪仔真不吃晚饭？”许长春顺手接过饭碗，乐呵呵道，“他不吃我吃，夫人，晚上都有些什么好酒好菜？”

　　司妍正欲指向饭桌，不料一转头，被贴在门上一张大脸吓了一跳，“你怎么在这儿？”
　　“少年，听说你今晚减肥。”许长春手捧香喷喷白米饭特意从许清晨鼻子底下绕了一圈，“那你妈这锅竹笋板鸭煲就全归我了啊！”
　　许清晨翻他一个白眼，“您悠着点，别把大牙崩了，那样可就不上镜了哦。”

　　司妍懒得听他们父子贫嘴，关切地问，“妈妈给你盛碗饭，咱们吃点再出发行吗？”
　　“没胃口。”大约嫌他们夫妇烦，许清晨想躲开，他指向入户门说道，“我先下楼了。”
　　“你等等——”司妍喊住他，“今天我开车。”
　　“啊？”许清晨大叫一声，惊吓的表情好像生命受到了严重威胁。

　　“啊什么？看不起你妈车技？”司妍瞪住他。
　　“我让你刘叔回家扫墓了，他妈妈去年过世，不回家一趟不近人情。”许长春解释，“咱们辛苦你妈一次，慢慢开。”

　　许清晨走到窗前，拉开窗帘朝外看看，目光几分担心地问向司妍，“外面又刮风又下雪，你行吗？”
　　“你吃口饭，妈妈就行。”司妍哄他。

　　“切。”许清晨一秒变回冷酷大少爷，“钥匙给我，我先去打空调。不影响你们情侣进餐。”
　　许长春把钥匙抛给儿子，等儿子关门离去后，才对司妍说，“你别担心了，儿子没什么问题。”

　　“怎么没问题......”司妍叫出声。
　　“他不过遇到一点小波折，需要时间消化而已。一时的情绪起伏是正常现象，你不用太焦虑。”

　　“可他什么也不肯跟我说。”司妍惆怅地嘴唇抿一条线。
　　“以前方念跟你闹矛盾的时候，你跟谁说过？”许长春笑问道，“每个人都会有点儿小破事，不想让别人知道。儿子现在的确遇到了难题，但这个难题我们帮不了他，他需要独自面对，自己想办法解决。我们只能用我们的方式告诉他，我们一直在陪伴，他不是一个人在面对。”

　　司妍沉默了片刻，又问，“万一他钻牛角尖怎么办？”
　　许长春夹了一块板鸭放入司妍碗中，温和地说，“那些钻牛角尖的人都是独行者，心里容不下旁人。可你瞧儿子，听说你开夜车时那担心着急的模样，你说他舍得抛下你不顾吗？”

　　听许长春这么一说，司妍心情突然好了许多，不自觉地夹起碗中食物塞进嘴嚼了起来。
　　“这就对了嘛，来，帮我试试板鸭烂了没有，我可不想崩牙。”
　　司妍：“......”
　　等司妍匆匆收拾好碗筷，驾车驶入高速时，外面呼啸的风雪终于停了。
　　高速车不多，路上除了雨水，并没有结冰或是积雪。

　　许清晨坐到了前排座位，说后面座位太窄，不够安置他的大长腿。
　　可司妍发现，这一路，儿子的眼皮几乎没阖过，看后视镜的频率比她这个司机还高。

　　车子行驶约一个小时左右，副驾驶位置传来一阵咕咕声。
　　司妍下意识地瞥了一眼，某同学此地无银三百两地调开电台开关，按住小腹。

　　“老公？”司妍喊了一声。
　　没人应。
　　“老公？”
　　司妍又喊一声，还是没人回答。

　　“瞧把咱们人民公仆累的，上车就觉觉。”许清晨毫不犹豫，一拳捣向后方。
　　许市长被吓一跳，“臭小子扰我清梦干嘛？”

　　“别做梦了，你媳妇喊你。”许清晨掉转视线，看回前方。
　　“老公，你帮我把包里的饼干给儿子，还有保温杯。”司妍交待道。

　　“啊？”许清晨身子一抖，“我不吃，早知道你找他是这要饼干，我才懒得帮你喊。”

　　“奥利奥，草莓味的。”司妍讨好地笑。
　　许清晨冷着脸：“我早就不吃那么娘炮的味道了，别给我。”

　　许长春翻开司妍背包，突然哈哈一笑，“嘿嘿，这东西爷儿们，士力架，喏，拿去进食。”
　　“我不想吃，你们烦不烦？”许清晨侧了个身，屁股对向司妍，双眼却仍盯紧前方。

　　“咕咕。”“咕咕”
　　不争气的肚子又发出了警报。
　　许清晨气得双手一抱胸，狠狠夹住肚皮。

　　“少年，你的饥饿和你妈的怒气一样，是藏不住的。”许长春笑道。
　　许清晨偷偷瞥向司妍，即便车灯昏暗，他也能看出某人已在红温边缘。

　　“许清晨，有本事就让你的肚皮别叫！”司妍怒道。
　　“我肚皮叫关你什么事！”许清晨大叫。
　　“影响我开车！导致我精神无法集中，分心！还需要更详细的解释吗？”司妍咆哮。

　　许清晨沉默了两秒，朝后摊开手，“给我。”
　　许长春递上两条士力架。
　　许清晨嫌弃地看一眼，给他摔回去，“那个！”
　　“哪个？哦，娘炮啊！”许长春笑的很是得意。

　　亲眼看见儿子一整包奥利奥下肚后，司妍的脸色终于缓和下来。
　　许长春再次发出轻微的鼾声，许清晨掉了个面，司妍虽然看不清儿子的脸，但他蜷着身体一动不动的样子，像一只安稳熟睡的小兽。

　　司妍不禁笑了一下，一种踏实而幸福的感觉缓缓而生，像一壶热酒渐渐地充盈了司妍整个心房。
　　他们行驶在雪夜里漆黑的高速公路上，而车厢内，温暖如春。

　　司妍专心地把握住方向盘，突然间小腹处传来一阵钻心剧痛，她蓦地攥紧方向盘，忍不住喊道，“清晨——”

该作者现在暂无推文