1970空间种田：野山参女王

　　我叫许半夏，泉眼被炸的那一天，雪把整座山都压低了三分，我却没空哭。母株只剩半条命，空间像被撕掉半边肺，呼吸都带着冰碴子。我蹲在被炸塌的石缝里，把最后几滴灵泉滴在根须上，手指冻得发紫，心里却烧着一把火：要么让野狼沟翻身，要么让我自己栽在这儿。
　　大牛把拖拉机绑成花车，喇叭响得震天，车头刚拐进苞米地就刹车失灵，冰魄参袋子炸开，参根像雨点砸在人群头上，我摔得四仰八叉，一把推开他：“兄弟，我对你没想法！”人群起哄，我却看见林知野站在拖拉机旁，嘴角憋着笑，眼里全是疼。
　　夜里，全村停电，林知野拖着尚未痊愈的手臂爬上电线杆，雪落在他睫毛上，像撒了糖霜。我提着马灯冲过去，拽住他的衣角：“你疯了？”他低头看我，眼圈微红：“半夏，我拿到回城指标了。”我手一抖，马灯差点掉地上。我把回城通知拍他胸口：“走啊，别回头。”他捏着纸，手抖得厉害：“你真舍得？”我吼：“舍不得的是人参，不是你！”说完摔门。他在门外站了一夜，雪落满肩，像一尊沉默的冰雕。
　　半夜，电线被雪压断，全村陷入漆黑。林知野拖着断臂爬上电线杆，手被冻得发紫。我提着马灯冲过去，看着他冻得发紫的手指，眼泪止不住掉。我脱下自己棉手套塞给他，他塞进怀里：“你手更凉。”那一刻，我知道我走不掉了。我端姜汤给他，他一口喝完，突然说：“半夏，我不走了。”我愣住，他补充：“指标我退给大牛，他娘病得厉害。”我扑过去抱住他，第一次主动亲了他——雪落在唇上，凉得透心，却烫得吓人。
　　我把仅剩的母株栽进新温室，塑料膜被雪压得吱呀作响。林知野吊着手臂也要帮忙，我让他坐在门口记账，他边写边念：“欠半夏一条命，下辈子还。”我心里像雪地里开了一朵小黄花。我站在山梁上，看着被炸塌的泉眼，心里默念：赵会计，你的账，该算了。我回头，温室里灯光暖黄，林知野在灯下等我，像一盏不灭的火种。

该作者现在暂无推文