戒不断

　　后面的话堵在喉咙里，只剩下急促的喘息。
　　纪时泽依旧沉默。
　　他垂着眼，目光落在手边那枚硬币上，良久。
　　然后，他极其缓慢地伸出手，用指尖将硬币拨到自己面前。
　　他额角渗出了冷汗，但脸上没有任何表情。
　　“87分，不是一分的问题。”纪时泽终于开口，声音低沉沙哑，带着一种极致的疲惫，“是状态的问题。是弦绷得太紧，快断了的问题。”
　　他抬起眼，目光沉沉地锁住纪书漾惊惶失措的脸：“纪书漾，你觉得我定那些规矩，是为了卡死你，还是为了卡死我自己？”
　　这句话像一盆冰水，兜头浇在纪书漾头上。
　　他怔住了，茫然地看着纪时泽。
　　纪时泽没等他回答，拿起桌上那杯已经凉透的水，喝了一大口，冰凉的液体似乎让他胃部的痉挛更明显了。
　　他皱着眉放下杯子。
　　“家教，接着做。”纪时泽的声音恢复了那种近乎冷酷的平静，却让纪书漾的心猛地一沉——这平静下藏着更深的决绝。“时间，地点，按规矩来。钱，自己收好，买吃的。”
　　他停顿了一下，目光扫过那张87分的卷子：“但物理卷子上的错题，明天放学前，我要看到重做三遍，思路清晰写在旁边。还有，”
　　纪时泽的目光像两把冰冷的解剖刀，直直刺入纪书漾眼底：“下次月考，物理单科。年级排名，掉出前五，两份家教，立刻停。没有第二次警告。听懂了吗？”
　　纪书漾只觉得一股寒气从脚底窜上来。前五……他上次是第三，这次……87分能排多少？巨大的压力让他几乎窒息。
　　“听……听懂了。”他声音发颤。
　　“去睡觉。”纪时泽不再看他，重新拿起那本厚重的医学书，翻到之前的那一页，仿佛刚才那场激烈的冲突从未发生。
　　只有他按在书页上微微发白的手指，泄露着那强压下去的痛楚和更深的不安。
　　纪书漾站在原地，像被钉住了。他看着哥哥低垂的、写满疲惫的侧脸，又看看桌上那枚冰冷的硬币和刺眼的87分卷子。
　　胃里那点冷硬的包子仿佛在他腹中翻搅。

　　他最终什么也没说，像游魂一样，慢慢挪回了自己的房间。
　　关上门，背靠着冰冷的门板滑坐在地。
　　手机在口袋里震动起来，屏幕上跳动着“林筝”的名字。
　　大概是问他今天怎么没一起吃饭。

　　纪书漾看着那亮起的屏幕，又看了看手心被硬币硌出的红印，最终，把脸深深埋进了膝盖里。
　　手机屏幕在黑暗中，固执地亮着，又渐渐熄灭下去。
　　客厅里，只剩下纪时泽翻动书页的声音，沙哑，沉重，一声声敲在寂静的夜里。
　　他面前的医书上，密密麻麻的铅字模糊成一片。
　　他拿起那枚硬币，冰凉的金属贴着滚烫的掌心，像一个荒谬的、关于“福气”的冰冷笑话。
　　纪书漾摸索着站起来，坐到书桌前，拧开台灯。
　　刺眼的光线下，那张87分的物理卷子摊开着，纪时泽凌厉的笔迹如同对他的审判。
　　他拿起笔，强迫自己看向第一道错题斜面摩擦力。
　　物理竞赛决赛前的深夜。
　　纪书漾的房间里堆满了演算纸。
　　一道关于复合斜面摩擦力的难题卡了他整整两个小时。
　　他烦躁地抓乱了头发，几乎要放弃。
　　房门被轻轻推开一条缝。
　　纪时泽穿着睡衣，手里拿着杯热牛奶，显然是被他房间的灯光吸引过来。
　　他扫了一眼凌乱的桌面和纪书漾抓狂的样子，没说话，只是把牛奶放在桌角。
　　“受力分析图画错了。”纪时泽的声音带着刚睡醒的沙哑，却很清晰。
　　他俯身，指尖点在纪书漾的草稿上，“这里，动滑轮改变了力的方向，你忽略了绳子的张力对斜面摩擦力的间接影响。拆开，一步步来。”
　　他抽过一张空白纸，寥寥几笔，勾勒出清晰的受力图，标注关键点。
　　没有多余的讲解，动作干脆利落。“思路比结果重要。别钻牛角尖。”
　　纪书漾看着那张瞬间拨云见日的示意图，又看看哥哥平静的侧脸，心里的焦躁奇迹般地平复下来。“……谢谢哥。”
　　纪时泽“嗯”了一声，转身离开，轻轻带上了门。
　　那杯牛奶的热气，仿佛还萦绕在纪书漾的周围。
　　笔尖悬在卷子上方，迟迟落不下去。
　　纪书漾看着那道熟悉的斜面题，脑子里却一片混沌。
　　哥哥当年清晰的拆解图模糊了，只剩下小浩那张不耐烦的脸和“听不懂”的抱怨。
　　他烦躁地丢开笔，双手用力搓了把脸。
　　客厅里传来椅子拖动的声音，接着是压抑的干呕和冲水声。
　　纪书漾的身体瞬间绷紧。
　　他猛地站起来，手搭在门把手上，却又停住了。
　　纪时泽刚才冰冷的眼神和那句“听懂了吗”像一堵无形的墙，将他隔绝在外。
　　他颓然坐回椅子，目光落在抽屉里那个硬皮账本上。
　　他翻开，看着上面孤零零的两笔收入，手指在“160”的数字上反复摩挲。
　　第二天清晨，纪书漾顶着更深的黑眼圈走出房间时，纪时泽已经穿戴整齐准备出门。餐桌上放着两碗白粥，冒着微弱的热气。
　　“哥，早。”纪书漾声音沙哑。
　　“嗯。”纪时泽应了一声，拿起搭在椅背上的外套，动作间牵扯到腹部，眉头几不可察地蹙了一下。
　　“粥喝了。物理卷子错题，晚上我要看。”
　　“知道了。”纪书漾低头坐下，拿起勺子搅着碗里寡淡的粥。空气沉闷得像凝固的铅。
　　纪时泽走到门口，手搭在门把手上，停顿了一秒，没回头：“晚上家教，地址电话给我。”
　　纪书漾一愣，抬头：“……还是书香苑，王阿姨家。电话没变。”
　　“嗯。”纪时泽拉开门，冷风灌进来，“九点结束。九点半前到家。”
　　门关上了。
　　纪书漾看着那扇紧闭的门，又低头看看碗里的粥，一点胃口也没有。
　　他强迫自己喝了几口，食不知味。

　　市一中课间。
　　纪书漾趴在课桌上，眼皮沉重得抬不起来。昨晚后半夜，他几乎是对着物理卷子干瞪眼到天亮。
　　“嘿！书漾！”林筝一巴掌拍在他背上，声音洪亮，“昨晚干嘛呢？电话不接，短信不回！物理老王找你麻烦没？”
　　纪书漾被拍得一激灵，胃里一阵翻搅，差点吐出来。他皱着眉直起身：“……没。有点事。”
　　“脸色这么差？”林筝凑近了看，夸张地咂嘴，“我不行了，黑眼圈重成啥了！不是被家教那小子气着了吧？我跟你说，那家小孩是出了名的皮！”
　　纪书漾扯了扯嘴角，没接话。
　　“对了，”林筝压低声音，带着点神秘，“你猜我昨天在办公室听见老王跟班主任说什么了？”
　　纪书漾的心猛地提了起来，看向林筝。
　　“老王说你最近状态不对，物理成绩有波动，再这么下去，竞赛班下个月的模拟考选拔，悬！”林筝一脸担忧，“你到底咋回事啊？家里事还没过去？还是那个家教真那么耗神？要不推了吧？竞赛要紧啊！”
　　竞赛班选拔……纪书漾只觉得一股寒气从脚底窜上来。
　　那是他冲击顶尖大学的关键筹码之一。如果丢了……

　　“谁说要推？”一个冷硬的声音插了进来。物理王老师不知何时站在了他们课桌旁，目光锐利地扫过纪书漾苍白的脸，“纪书漾，昨天的错题本呢？拿来我看看。”

　　纪书漾手忙脚乱地从书包里翻出物理错题本递过去。
　　王老师快速翻看着，眉头越皱越紧。
　　“就这？”王老师指着本子上几行潦草敷衍的步骤，“受力分析呢？关键点标注呢？纪书漾，你在糊弄谁？糊弄我，还是糊弄你自己？”他把本子“啪”地拍在纪书漾桌上，声音不大，却让周围的空气都安静了。“中午吃完饭，到我办公室来！带着卷子和你的脑子！”
　　王老师说完，转身就走。林筝同情地拍了拍纪书漾的肩膀：“兄弟，保重……”
　　纪书漾只觉得耳边嗡嗡作响，像股绞索勒紧了他的脖子。
　　他盯着错题本上自己敷衍的字迹，一股巨大的无力感和恐慌攫住了他。

　　市立医院神经外科走廊。
　　“小纪！”护士长张姐推着治疗车，眉头拧成疙瘩，“37床的术后镇痛泵报警了，你处理了吗？还有，昨天42床的病程记录补完了吗？张主任下午查房要看！”
　　“马上处理，张姐。记录……还差一点。”纪时泽的声音沙哑，慢慢地走向37床。
　　他快速检查管路，调整参数，动作依旧专业，但额角的冷汗和略显急促的呼吸泄露了他的状态。
　　刚处理完37床，陈飞宇穿着白大褂，端着杯咖啡晃悠过来，看到纪时泽的脸色，吓了一跳。
　　“老纪！你这脸色……昨晚又没睡？胃还疼？”陈飞宇凑近了压低声音，“抽屉里那盒奥美拉唑我看快空了，新开的药呢？别告诉我你又硬扛！”
　　纪时泽避开他的视线，拿起37床的护理记录飞快地写着。“……没事。药吃完了再去开。”
　　“没事个屁！”陈飞宇有点急了，一把抢过他手里的笔，“你看看你自己！走路都打飘！上次急诊肺炎差点没把你送走，这才多久？胃再出血怎么办？你弟知道你现在这副鬼样子吗？”
　　纪时泽的动作猛地僵住。
　　他抬眼看向陈飞宇，眼神深处掠过一丝极快的波动，随即被更深的疲惫覆盖。
　　他夺回笔，声音低沉：“飞宇，我很忙。37床等着记录。”
　　陈飞宇看着他油盐不进的样子，重重叹了口气：“行！你硬撑！我看你能撑到什么时候！张主任刚还问我你状态怎么样，我看他下午查房肯定要找你‘聊聊’！”
　　他丢下这句话，端着咖啡气呼呼地走了。
　　纪时泽捏着笔的手指用力到泛白。
　　胃部熟悉的钝痛再次袭来，比之前更清晰、更顽固。
　　他咬紧牙关，强迫自己专注于眼前的护理记录。
　　纪书漾通红的、充满恐惧和质问的眼睛，却不受控制地浮现在眼前——“你扛得住吗？！”

该作者现在暂无推文