柏林十二冬

　　“那个......能不能借一下你的鞋套？”
　　“鞋套？”
　　“电脑课要用，我的鞋套忘带了。听说要扣分。”向文翔挠挠头。
　　“你等一下。”
　　林杉转身从箱子里翻出鞋套，折好递给他。
　　“谢了，我不会弄脏的。”
　　“鞋套嘛，本来就是会脏的。”
　　话说完了，向文翔还没走。显得有点犹豫。

　　“林杉你是不是生气了？”
　　“啊？”
　　“这几天在走廊上你都装作没看到我。你是不是生气了？”
　　向文翔紧张地捏住鞋套。
　　林杉笑着：“我生什么气？”

　　向文翔看看她，只说：“那天在云吞店我不是故意不跟你打招呼的。我那个朋友大嘴巴，爱乱讲。看到我跟女生说话就兴奋得不行。我怕......”
　　“怕他告诉你八中的朋友？”
　　向文翔明显愣住，嘴巴长着，半天没说话。
　　“行了，快去上课吧。一会去机房要迟到了。”
　　林杉不甚在意地转身回位子，有股莫名的胜利感。

　　/

　　后来的那节语文课她什么也没听进去，一会觉得自己说得好爽，一会又恨不得这只不过是梦话。她为什么要提八中呢？她以为自己是谁？
　　她还想着下课后向文翔来还鞋套，她该说些什么缓解下气氛。
　　谁知向文翔压根没出现，不知道让谁转交给她。

　　说错话了。
　　林杉一股脑把鞋套塞进箱子里，她还没提到程云，他就受不了了。
　　为什么她没有更漂亮，没有白白的，没有大眼睛，没有冷傲的个性优秀的简历？
　　为什么她是这么普通的林杉，只是随手借个鞋套却上赶着自作聪明说八中的林杉？

　　/

　　林杉忙于和暗恋心情斗智斗勇时，司眉沉迷于“平行宇宙”的小说。
　　在月考、期中考、期末考的轮番轰炸后，她终于镇定下来，认清了形势。
　　她还是会在领到无比普通的成绩后躲到综合楼僻静的那截楼梯上。
　　不过，是带着MP3跟从图书馆搜罗来的平行宇宙小说。

　　一次，看得正入神。
　　从身侧的栏杆边，飞出一盒巧克力派。
　　沈东快步绕到她身边，笑着说：“今天没哭？看来考得不错？”
　　“嗯，依旧惨烈。”

　　司眉驾轻就熟拆开巧克力派，一盒里面有两个，照例一人一个。
　　“那你这气势......是习惯了？还是彻底疯了？”
　　司眉只是捧着书笑，嘴角还有巧克力派的碎屑。
　　沈东从包里翻出纸巾递给她，顺手拿起她的MP3。小小一个，方形的，玫红色的金属外壳光泽漂亮新鲜。屏幕上播放的曲目滚动着，周杰伦的《安静》。
　　“新买的？”
　　“嗯。”司眉取下一只耳机给他，“要听吗？”
　　沈东于是往司眉的方向靠近一点，把耳机塞进右耳，熟悉的旋律在耳畔悠长。

　　“这次你又是年级第一吧？”司眉翻过一页，漫不经心地问。
　　“嗯。”沈东抬眸看她，“说出来感觉很招恨啊。”
　　“切。”司眉勾勾嘴角，不热情也不冷淡，“我怎么会恨你。”
　　他垂头轻轻笑了，双手夹在膝盖上，架势轻松。

　　领完期末成绩，高一就结束了。
　　明天还有地理历史政治三科的讲解，讲完收拾东西就可以回家。
　　沈东出门的时候，班级里还充斥着收拾书本，拖书箱的声音。兴致勃勃又兵荒马乱的。
　　现在日光西沉，好像世界末日前的一幕。
　　他和司眉坐在一起，听一首《安静》。心很定很定。

　　去竞赛班的名单定得差不多了。
　　本来就十拿九稳的事情，沈东还是要等到确认名单的那一刻才能松一口气。
　　其实沈东也不知道自己为什么要去竞赛班，小时候连奥数都没正儿八经参加过，现在居然要用竞赛来撬动未来吗？他有那个脑子吗？
　　不过，数学老师跟他说，明德最顶尖的学生都在竞赛班里，他应该去。
　　一个那么好的地方，当然应该去。
　　可他为什么没有想象中开心？

　　/

　　司眉有段时间，心情很差。
　　凌晨一点发短信给他，说自己快溺亡了。

　　溺亡。
　　早六点，他看到这条。
　　放下牙杯，回复她，保持呼吸。
　　同时看着镜子里那个眼神空洞迷茫的少年，默念了一句，保持呼吸。
　　在明德中学，连年级第一都不快乐。
　　司眉流的泪越来越多，他的表现则是越来越沉默，出课室的时间越来越少。

　　其实他不喜欢竞赛。
　　也不想搬到什么新校区，比一座孤岛更像孤岛。
　　但老师把他的心里话看作不愿吃苦的推脱。
　　“你有天赋。这么好的机会别人想要都要不到，你难道要放弃吗？”
　　“历年来，我们明德就没有放弃进入竞赛班的。一升高三就保送的有多少人你不是没看到？”
　　“苦一年轻松一年，有什么不好？”
　　“我真不知道说你什么好，眼光不要这么浅。”
　　语重心长费了很多口舌的数学老师抛下这句话的时候，沈东才终于愣愣点头。

　　眼光浅。
　　他最怕成为的样子。那么去吧。

　　/

　　“我看到竞赛班名单了。”司眉忽然说，MP3的歌已经切换到下一首。“恭喜。”
　　“谢谢。”
　　“下学期在这里看不到你了吧？你得去新校区。”
　　他很高兴在司眉眼里看到一丝不舍，但这点不舍也足以让他心里空落落的。
　　“我们还可以发短信，打电话。”
　　“嗯。”
　　“就是......别再挂我电话了。”沈东笑得坦荡，眼神还依依不舍落在她身上。
　　“知道了。”司眉又笑着把头埋进小说里，好像刚刚那个不舍的神情是他的想象。

　　“看什么呢？”
　　“书。”司眉就这样，做某件事情一入迷就很会敷衍。
　　“讲什么的？”他扒拉着书的封面，想看清名字。
　　“平行宇宙。”
　　“为了培养对物理的兴趣？”
　　他把额前的头发向后撩拨，虽然早已秋末，综合楼这里不通风，还是有些热。

　　她忽然合上书本，眼睛亮亮的，拷问他：
　　“沈东，你相信平行时空吗？”
　　“不相信。”

　　她似乎觉得没劲，垂着眼问：“为什么这么果断？”
　　“因为相信，也跟我没有关系啊。我是我，平行时空的沈东是平行时空的沈东。”

　　司眉很嫌弃地蹙眉：“你看的那都是很老的平行时空小说了吧。”
　　“其实，有可能我们每时每刻都穿梭在平行时空中。我们做的每个决定，譬如早餐吃馒头还是吃面包，出门穿球鞋还是穿板鞋，步行还是坐公交车，出门左转遇到谁，右转遇到谁，某年某月去了哪个地方跟谁相恋，选工作的时候去北京还是上海，一大箩筐的问题都导向不同的结局。不过，诸如早餐不同这类极小的差异，不会引起人们的注意。我们很有可能一早醒来就经历了平时时空却没有发现，可能你吃的这个面包不是你昨天买的那一个，而是那个面包下面的另一个。但你看不出来，所以不能知道自己已经到了平行时空。这种早餐吃上面的面包还是下面的面包并不影响你，所以这种平行时空的你几乎就是你。”
　　“那是不是有可能我眼前的司眉，也不是我昨天见到的那个司眉？”他挑眉，问道。
　　“是啊，也许你昨天见到的那个司眉现在正靠着墙为了数学成绩痛哭流涕呢。”

　　“你喜欢平行时空？”他问。
　　“喜欢。它让我感觉日子还有点希望。”司眉露出一抹苦笑。
　　“也许有一个我没有进入明德，反而成绩很好。在个普通学校当年级第一，每天跟你吐槽那里的老师讲课太慢。也许有一个我虽然在明德，但依旧成绩很好，可以跟你坐在一间课室，像以前那样交换试卷分析错误。”
　　“说来说去，还是担心成绩？”他的语气并非厌烦，而是一种小心翼翼的试探。
　　“是，也不是。”司眉挠挠脖子，“可能我就是受不了自己变成这副模样吧，特惨烈。像之前说的那样，我讨厌变化。现在这样让我觉得......”
　　她侧过脸看着一脸真挚的沈东。
　　“让我觉得离你越来越远。”司眉垂下眸子，看上去好失落。
　　她盯着脚尖，糯声说：“好像有点不习惯。”
　　沈东一瞬间像被什么击中，觉得耳根滚烫，表面淡定，内心却汹涌。
　　他知道司眉说的是成绩，但就是想往自己身上扯，想知道自己对她也很重要。

　　“你还好吗？”
　　司眉万万没想到他开口说的会是这句话。
　　眉目温柔，比快落下的夕阳还让人沉醉。

　　即使沉醉，也终究会落下去。
　　沈东有时就给她这种感受，不像小时候，她总可以确信第二天能见到他。
　　现在不是了，他变得有点遥远。下学期他就要搬到新校区，连溺亡都是司眉一个人的溺亡，不会有人来这栋破败的综合楼用火腿肠、巧克力派一类的东西救她。
　　司眉差点就要说出口了，我不好，沈东，一点都不好。
　　但一说就会哭。她不想哭。不想看起来这么弱。
　　所以她弯着眉眼，嗤笑着问：“怎么这么突然？”
　　故作不在意地又翻开手中的小说，一个字都看不进去。
　　沈东还在注视着她，司眉却不敢抬头跟他对视。她觉得他快看穿自己了。
　　沈东就是有这样的本领。

　　“柏林。”他开口说，“记得吗，司眉？”
　　“我们说好的。一起去柏林。”沈东反反复复谈论柏林的样子，显得呆笨顽固。
　　但司眉却觉得很安心，柏林多好，柏林有两个实验附中的新生所有不切实际的幻想，柏林有明德中学两个深感溺亡的人残余的一口呼吸，柏林有纷纷扬扬的大雪承诺一笔勾销他们此刻感受到的刺痛灼热，平息他们的不安惶恐。重要的是，柏林，有我，有他。
　　司眉不知道为什么有点感动，牵强一笑：“你总问我记不记得，好像我一定会忘记一样。”
　　“你知道发课本那天我为什么问你那个问题吗？”

　　那个问题。
　　司眉，如果可以离开这座城市，全世界你最想去的地方是哪里？
　　她好像还能看到干净内敛的初中生沈东坐在窗边，越过手中的棕色书皮，抬头问她，眼睛里有说不清的光芒，充满希望又有带着悲伤。
　　当时，沈东问她为什么选柏林，她却没有敏锐到问一句——
　　沈东，你为什么要问这个问题。你还好吗？

　　十二岁的沈东不好。
　　“暑假的时候，爷爷奶奶说想我，让我回老家呆着。我爸妈当年卖掉了老家的房子，我回去只能住在我大伯家。大伯母是个很计较的女人，她不喜欢我。可能是怕我抢了她儿子的房子吧。”沈东笑得淡漠，“她不知道，离开那里的人，没有一个想再回去。”
　　“吃饭的时候，她老刺我。说我半大小子简直可以把她家吃穷了。家里没米了，叫我爸妈寄钱来，好去买米。爷爷奶奶一句话都不替我说。我当时想，我妈在就好了。”沈东笑得生涩，陈年的无措爬上他的脊背，“你看我妈那样子就知道，她根本不会让大伯母有机会挑我刺。她吵架特别厉害，老家里谁都怕她。”
　　“大伯的孩子比我大，总呆在屋子里看手机，不跟我说话。”
　　“整个夏天我就坐在屋子后的小山坡上。吃完早饭就去，午饭再回来。这样就可以谁也不见，假装我其实没有来过这里。”
　　司眉恍然想起初一开学那天，沈东黝黑的皮肤。
　　原来不是因为他在老家疯玩。
　　“山村里很安静，太阳遥遥挂在对岸的山头上。我掰着手指等待回家的日子。”
　　“好不容易回到家，我洗完澡躺在床上，觉得有一点幸福的时候，我爸妈忽然吵起来，扔酒瓶推桌子的声音此起彼伏。我不敢动，也不敢开门看看外面变成什么样子。那时候，盯着天花板，我忽然很想远走高飞，越远越好。”
　　司眉呆呆望着袒露心事的沈东，神情复杂。
　　“我明白你为什么喜欢平行宇宙，像我想远走高飞一样。”他说完陈芝麻烂谷子的事情后，回过神，还是明德中学高一年级的第一名，语气中带着笃定与谅解，“我们都想逃。”
　　“又或者，整个宇宙里起码有一个自己能逃。”

　　他说得没错。
　　司眉知道，没错。
　　于是又红了眼眶，这次不是难过，是感受到深深的理解。
　　一瞬间，她哪也不想去。
　　如果平行时空里，没有面前这个总能接住她的沈东，她不想逃脱。
　　她选择在这里，溺亡。

　　“只是平行时空对我来说太空泛太抽象。”沈东这次的笑多了几分司眉没看懂的宽容。天又暗了点，墙上近地写有“安全通道”的小灯骤然亮起。两人不约而同盯着不远处圆形的小光点。司眉听见身旁的少年说：“我不能只在想象里离开。”
　　在昏暗的夜里，那么清晰。
　　司眉确信，就是沈东这些看不清表情的侧面轮廓，零散渺茫的语句，让她觉得那人像一艘好像时刻就要远行的船，驶离她熟悉习惯的一切。让她觉得与他，忽远忽近。
　　那她呢？只在想象里离开就够了吗？

该作者现在暂无推文