呼吸的间距

　　“霓虹” 酒吧的鼓点还黏在耳膜上，林未晞却觉得世界只剩一片死寂。“没必要了” 三个字像淬了冰的钢针，反复扎进神经，每一次回响都带着割裂般的疼。

　　她走出酒吧时，夜风卷着街角咖啡店的焦糖香，却吹不散指尖的冰凉。那是冯砚酒杯残留的温度，也是她亲手弄丢的暖意。

　　公寓里没开灯，只有 Baccarat 水晶落地灯亮着一角，暖黄的光映在她蜷缩的身影上。

　　她盯着手机屏幕，陆昭野的消息还在跳：
　　「媒体预览会设备调试完毕，明早八点准时开场」
　　「技术团队说多亏你刚才的授权，才赶在截止前修复完系统」

　　她守住了日兆集团的千万级项目，守住了总裁办核心秘书的体面，却在冯砚转身的瞬间，丢了那个能让她卸下所有防备的人。

　　那一夜，她就坐在沙发上，看着窗外的霓虹从璀璨到熄灭。晨光透进落地窗时，她眼底的红血丝像没擦干净的墨。

　　洗冷水脸时，镜中的自己脸色苍白，她用粉底仔细遮盖青黑，又涂了层更明艳的正红色口红，像给心脏裹了一层坚硬的壳。换上黑色西装套裙，踩着CL红底高跟鞋出门时，她又变回了那个无懈可击的林未晞。

　　总裁办周末空无一人，意大利胡桃木办公桌泛着温润的光，她笔记本电脑屏幕亮着，指尖敲击键盘的声音很稳，每一次按压都精准有力：
　　核对媒体预览会流程表，确认投资人席位安排，撰写系统故障的复盘报告，甚至还抽空回复了供应商的感谢信。

　　桌上的黑咖啡凉了又热，她没碰一口，直到陆昭野推门进来。
　　他穿一件 Ermenegildo Zegna 的浅蓝色衬衫，很清新，手里拿着一份烫金封皮的文件：“未晞姐，这是媒体预览会的最终嘉宾名单，你过目签字。” 他递文件的动作很轻，目光落在她脸上时，顿了顿，“昨晚没休息好？”

　　林未晞垂眸签字，笔尖划过纸页的声音很轻：“还好。”

　　“预览会肯定能顺利举行，” 陆昭野试图打破沉默，语气带着笑意，“技术部都在说，要是没有你昨晚的授权，咱们这次就栽了。”

　　她只是 “嗯” 了一声，把签好的文件递回去。、

　　陆昭野看着她紧绷的侧脸，忽然换了话题：“国金中心新开了家法式甜品店，招牌‘云朵舒芙蕾’，我早上路过看到排队的人超多。你昨晚熬了夜，补点糖分也好，一起去？”

　　“云朵” 两个字像针，扎得她指尖一颤。她抬起头，扯出个极淡的笑：“不了，还有很多事要处理。”

　　陆昭野眼底闪过一丝失望，却没再坚持：“那我帮你打包一份？”

　　“不用，谢谢。” 她的拒绝很轻，却带着不容靠近的疏离。

　　等他走后，办公室又恢复了安静。林未晞处理完最后一份文件 ——《“云境” 项目媒体预览会应急预案闭环报告》，确认所有环节都没问题，才靠在椅背上，疲惫感像潮水般涌来。

　　她鬼使神差地点开《星轨》，登录界面跳出来的瞬间，她呼吸一滞。

　　没有熟悉的星空，只有一片墨蓝色的深海。巨浪拍打着一艘简陋的木船，船身摇晃得厉害，像下一秒就要散架。屏幕中央，血红色的代码不断闪烁：「【系统核心警报】核心程序遭遇风暴冲击，稳定性降至 30%」

　　「【关键 NPC 丢失】‘云朵’坐标未知，无法连接」

　　「【数据损坏警告】存在永久性丢失风险」。

　　这不是隐喻，是冯砚的呐喊。她颤抖着操控木船，每一次巨浪袭来，都让她心跳加速。就在船身即将被吞噬时，一道闪电劈开天幕，照亮了海床 —— 那里悬浮着一行行熟悉的代码，是她曾对 “云朵” 说过的话：
　　“云朵咖啡很漂亮，很可惜没来得及喝；提案顺利。”
　　“密码是 8 月 27 日。”
　　…
　　“谢谢。”

　　她的眼泪突然掉下来，砸在键盘上，晕开了屏幕上的代码。这些琐碎的日常，她自己都忘了，冯砚却像收藏珍宝一样，存在了《星轨》的最深处。

　　手机震动时，她以为是陆昭野的消息，点开却看到王瀚羽的截图。

　　截图是冯砚的朋友圈，没有文字，只有一张《星轨》后台日志的截图。

　　红色标记框出一行代码：「Critical Error: Core process 'LinWeixi_Recognition' is crashing. System unstable. Attempting to restore from backup...」

　　王瀚羽的消息跟着跳出来：「他昨晚把自己反锁在工作室，不吃不喝。我们看不懂这条朋友圈，应该只有你能懂。」

　　LinWeixi_Recognition（林未晞识别）。

　　这几个单词像烧红的烙铁，烫得她心口发疼。她一直以为，自己是冯砚世界里可有可无的变量，是需要踮脚才能触碰的光。

　　可原来，她是他的核心进程，是支撑他整个情感世界的基石。

　　她昨晚的 “调头离开”，让他的系统彻底崩溃了。

　　林未晞抓起衣服就往门口冲。电梯下行时，她看着镜中的自己，口红花了，头发也乱了，却第一次没在意。

　　网约车驶出地下车库时，朝阳刚好升起，金色的光洒在车身上。车速越来越快，窗外的街景变成模糊的线条。

　　陆昭野的消息还在跳：「媒体预览会顺利开场，一切都好」，她没看。

　　此刻她心里只有一个念头：找到冯砚，告诉他，他的核心进程没有宕机，她一直都在。

　　她终于明白，真正的勇敢不是被动等待，而是在认清彼此的羁绊后，义无反顾地奔赴。冯砚用代码构建了一个只属于他们的世界，现在，该换她来守护这个世界了。

该作者现在暂无推文