反客为主

　　录取通知书揣在衬衫口袋里，像块刚从炉子里取出来的烙铁，烫得凌霄胸口发紧。老板娘在餐馆门口扯着嗓子喊他，红烧排骨的香气混着油烟味飘过来，可他脚像钉在原地，眼睛盯着手机屏幕上那个刚发送成功的对话框，指尖还沾着没擦干净的油渍，在屏幕上洇出小小的印子。
　　“发什么呆？”老板娘系着围裙走过来，手里还颠着锅铲，“考上大学是天大的喜事，得给你好好庆祝庆祝！”她伸手想拍他后背，看见他衬衫口袋鼓鼓囊囊的，又收了手，“通知书揣这么紧，怕飞了？”
　　凌霄这才回过神，把手机揣回裤兜，咧开嘴笑的时候，眼角的疤跟着动了动，那是刚来餐馆被王刚时被碎玻璃划的，当时流了好多血，他以为要留一辈子丑疤，没想到现在倒成了记号，提醒他那些在小城里摸爬滚打的日子。“阿姨，我先给舅舅打个电话。”他说着往巷口走，路灯把他的影子拉得老长，膝盖在阴雨天里还在隐隐作痛，每走一步都像踩着颗小石子。
　　电话拨过去响了三声才被接起，舅舅的声音带着刚睡醒的沙哑：“喂？小霄啊，这么晚了有事？”
　　“舅舅，我考上了。”凌霄蹲在巷口的石墩上，手指抠着石缝里的青苔，“中山大学物理系，本硕连读。”
　　电话那头沉默了几秒，接着是一阵窸窸窣窣的响动，像是有人从床上爬起来。“真的？”舅舅的声音突然拔高，带着难以置信的颤音，“你再说一遍，哪个大学？”
　　“中山大学，在广州。”凌霄说着，摸了摸胸口的通知书，纸页边缘被体温烘得发暖，“录取通知书刚拿到，EMS送过来的。”
　　“好小子！”舅舅在那头吸了吸鼻子，“你妈妈知道了绝对特高兴。”
　　“舅舅，等我开学了，你过来我们这边玩。”凌霄仰头看着路灯，光晕里飞着好多小虫，“我带你去看中山大学的校门，可气派了。”
　　“好，好。”舅舅在那头应着，“你在那边要照顾好自己，别舍不得花钱，舅舅这两年攒了点钱，够你学费的。”
　　挂了电话，巷子里的大排档还在吵，有人举着啤酒瓶喊“再来一箱”，有人抱着吉他唱跑调的情歌。凌霄摸出手机，那个沉寂了两年的对话框还停在最后一页。
　　餐桌摆在餐馆门口的树荫下，塑料布上沾着油渍，苍蝇嗡嗡地飞。老板娘端来一大盘红烧排骨，酱汁红亮，还冒着热气，旁边放着一碗米饭，压得结结实实。“快吃，不够再盛。”老板娘坐在对面，给自己倒了杯凉茶，“我跟你说，当年我儿子要是有你一半用功，也不至于现在在厂里拧螺丝。”
　　凌霄拿起筷子，夹了块排骨，肉炖得很烂，一抿就化在嘴里，甜味里带着点酱油的咸，像极了小时候妈炖的味道。
　　“想什么呢？”老板娘用筷子敲了敲他的碗，“是不是在想开学要带什么？我给你找个行李箱，我儿子以前用的，还挺结实。”
　　“不用了阿姨，我也没什么东西。”凌霄扒了口饭，“就几件衣服，还有我的错题本。”
　　他的错题本有五本，都用线缝得整整齐齐，封面上写着“物理错题集”，里面的字迹从歪歪扭扭到工整有力。最旧的那本里，夹着凌绝给他写的便签，上面是用红笔改的物理公式，旁边画了个歪歪扭扭的笑脸，写着“凌霄同学，小数点又错了哦”。那时候他们总在放学后躲在学校的香樟树下，凌绝给她讲物理题，他给凌绝讲小城的趣事，说巷口的花猫生了三只小猫，说卖冰棍的老爷爷总在下午三点出摊。
　　“对了喔，”老板娘像是突然想起什么，“你那个膝盖啊，还是去医院看看吧，总这么疼不是事儿，万一以后拖严重了，不就是给自己找麻烦嘛。”
　　凌霄低头看了看膝盖，裤腿下的疤痕在阴雨天会泛出红紫色，像条丑陋的虫子。
　　“没事，习惯了。”他夹起最后一块排骨，“等去了广州，说不定就不疼了。”
　　吃完饭，他帮着老板娘收拾碗筷，洗碗池里的水泛着油花，洗洁精的泡沫沾在手上，滑溜溜的。他想起这两年的晚自习，放学就往餐馆跑，从晚上六点忙到十点，洗碗、擦桌子、给客人端菜，一个月能赚一千块，够他自己的生活费。老板娘总说“给你涨工资”，他都笑着说“等我考上大学，你再请我吃红烧排骨就行”。
　　收拾完的时候，已经快十一点了，巷子里的大排档散了大半，只剩下几个醉汉在互相搀扶。凌霄锁好餐馆的门，往自己租的小屋走，路过路灯时，看见地上有片香樟叶，叶脉清晰得像他记在错题本上的公式。他蹲下来捡起叶子，突然想起凌绝说过“香樟树的叶子能保存很久，就像有些事忘不了”。
　　他住的小屋在城中村的顶楼，十平米不到，摆着一张床、一张桌子，还有一个堆满书的纸箱。桌子上放着盏台灯，灯泡是十五瓦的，昏黄的光刚好能照亮摊开的习题册。他把录取通知书小心翼翼地放在桌子正中央，旁边摆上那五本错题本，突然觉得这狭小的房间里，好像也有了光。
　　躺在床上的时候，手机突然震动了一下，他几乎是弹起来抓过手机，屏幕上跳出一条微信消息，来自那个猫咪头像：“我在广州等你。”
　　凌霄盯着那行字看了好久，手指在屏幕上摩挲着，好像能摸到凌绝写字的力道。他想回复点什么，打了又删，删了又打，最后只发了个“好”，后面加了个笑脸表情，是他从表情包里找了好久才找到的，跟当年凌绝在便签上画的那个很像。
　　放下手机，他望着天花板上的裂缝，那裂缝像条蜿蜒的河，他数了两年，终于数到了尽头。明天他要去买张去广州的火车票，要去医院看看膝盖，还要把那五本错题本好好包起来。他想象着广州的样子，有中山大学的校门，有香樟树，有凌绝，也许还有不那么疼的膝盖。
　　窗外的雨不知什么时候下了起来，淅淅沥沥的，打在铁皮屋顶上，像有人在轻轻敲鼓。凌霄把录取通知书放在枕头底下，贴着耳朵，能听见纸页摩擦的声音，像极了那年夏天，他和凌绝在香樟树下说的悄悄话。
　　他想，等到了广州，一定要拉着凌绝去看香樟树，告诉他那些在路灯下刷题的凌晨，那些在后厨洗碗的深夜，那些因为想他而睡不着的夜晚，都不是白费的。就像物理里的能量守恒，他失去的那些，终于在这一刻，以另一种方式回来了。

该作者现在暂无推文