落花时节

　　髙德胜的话语如同沉重的磐石投入死水，激起千层浪，却又迅速归于一片死寂。

　　逆贼伏诛，贵妃自尽，太子即位，改年号为悦历

　　短短三句话，宣告了一场宫变的终结，一个时代的更迭，也彻底碾碎了东宫最后一丝虚假的平静。

　　我僵立在原地，耳边嗡嗡作响，仿佛还回荡着方才门外激烈的厮杀声和楚杭疯狂的撞门声。鼻尖萦绕的血腥味与烟尘气变得无比真实，提醒着刚刚发生的一切并非噩梦。

　　“娘娘……”别冬颤巍巍地扶住我，她的手心同样冰凉湿滑。

　　髙德胜侧身让开门口。院中的景象触目惊心——尸体横陈，血迹斑斑，残破的兵器散落一地，几个浑身是伤的东宫侍卫正在沉默地清理现场，脸上带着激战后的麻木与疲惫。

　　“殿下……不，陛下……”髙德胜的声音带着一种极其复杂的哽咽，“陛下此刻已在紫宸殿，准备先帝丧仪暨登基大典。陛下有旨，命咱家护送侧妃……护送娘娘移居永寿宫偏殿暂歇，以待日后册封。”

　　偏殿。日后册封。

　　每一个词都像一把冰冷的尺子，丈量着此刻我与那个男人之间骤然拉开的、无法逾越的距离。

　　他是皇帝了。

　　那个曾在雪夜为我暖手、在书房疲惫叹息、在雨夜收到我冒死传递的军报的太子楚穗，从此以后，是九五之尊，是孤家寡人。

　　“太子妃娘娘呢？”我听到自己干涩的声音问。

　　髙德胜眼底闪过一丝悲悯：“太子妃娘娘听闻噩耗，悲痛过度，旧疾复发，已……已移居长乐宫静养。”

　　静养。一个体面而残酷的软禁。她身体那般孱弱，能否熬过这连番巨变？楚穗将她安置在长乐宫，是最后的保护，也是最终的放逐。他需要一个新的、健康的、能稳固朝局的皇后，而不再是那个与他少年结发、却已灯枯油尽的妻子。

　　我的心像是被浸入了数九寒天的冰河里，冷得发痛。

　　“奴婢……奴婢遵旨。”我垂下眼帘，掩去所有情绪，轻声答道。

　　永寿宫偏殿比西苑奢华宽敞百倍，锦缎为幕，白玉为阶，熏香袅袅。但这里的一切都透着一种陌生的、冰冷的距离感。宫人皆是新面孔，训练有素，恭敬却疏离，一举一动都仿佛用尺子量过。

　　别冬试图将我们带来的少许旧物摆放出来，却被掌事宫女温和而坚定地阻止了

　　“娘娘，此间器物皆有定例，旧物恐不合规制，奴婢们会为您准备全新的。”

　　我们像是被突然投入一个精美绝伦的琉璃罩中，看得见外面，却被彻底隔绝开来。

　　楚穗——如今该称陛下了——再未出现。国丧与新帝登基，千头万绪，他必然忙得焦头烂额。偶尔会有流水般的赏赐送来，绫罗绸缎、珠宝首饰、古籍字画，比以往任何一次都要丰厚，仿佛想要用这些冰冷的东西填满所有的空白。

　　髙德胜来过一次，依旧是那副恭谨的模样，传达陛下的关怀，询问可缺什么。我看着他依旧包扎着的手臂，只问了一句：“陛下……一切可好？”

　　髙德胜沉默了一下，低声道：“陛下安好，只是……十分辛劳。”

　　辛劳。是啊，铲除异己，平衡朝局，安抚宗亲，哪一件不辛劳？至于那些死去的、被圈禁的、被遗忘的，都不过是这“辛劳”之下微不足道的代价。

　　包括我那份冒死的传递，如今看来，大概也只是一件“辛劳”中恰好有用的工具罢了。

　　先帝的灵柩停在奉先殿，昼夜诵经声不息。作为新帝的嫔妃，我需每日前往哭灵。

　　那是一个巨大的、令人窒息的场合。满眼缟素，哭声震天，真心的、假意的眼泪混杂在一起，汇成一条哀荣的河流。宗室亲贵、文武百官、后宫妃嫔，按照严苛的等级秩序排列，每个人都在自己的位置上，演绎着规定的悲伤。

　　我跪在嫔妃队列的中后位置，低着头，听着震耳的诵经和哭声，目光却不由自主地望向最前方。

　　他穿着沉重的孝服，跪在灵柩最前方，背影挺直，如同山岳。齐贵妃的家族几乎被连根拔起，二皇子一党也被清算，但他面临的绝非高枕无忧。那些曾经依附二皇子的、坐观虎斗的势力都需要他一一去应对、安抚或铲除。先帝留下的，是一个被毒药和阴谋掏空了根基的沉重江山。

　　他的侧脸在缭绕的香烟中显得模糊而冷硬，看不到丝毫表情。那一刻，我忽然无比清晰地意识到，那个会在疲惫时对我流露一丝脆弱的太子楚穗，真的彻底死去了。活下来的，是皇帝。

　　有一次，在仪式间歇，众人暂歇。我因跪得久了，腿脚麻木，由别冬扶着到廊下稍作喘息。却正好遇见他从偏殿出来，似乎刚与几位重臣议完事。

　　他目光扫过，看到了我。脚步顿了顿。

　　周围的宫人立刻屏息垂首。

　　他朝我走了过来。玄黑色的孝服衬得他脸色愈发苍白，眼底是深不见底的疲惫，但那双眼睛，锐利得惊人，仿佛能洞穿一切虚伪。

　　我垂下眼帘，屈膝行礼：“陛下。”

　　他停在我面前片刻，没有说话。一种无形的、巨大的压力笼罩下来，比任何一次训斥都更令人窒息。

　　“起来吧。”他的声音平静无波，听不出任何情绪

　　“身子可还撑得住？”

　　“谢陛下关怀，臣妾无碍。”我低声回答。

　　“嗯。”他应了一声，目光似乎在我过于素净的发髻上停留了一瞬，“缺什么，让内务府添置。”

　　又是这句话。

　　“是。”我顺从地应答。

　　他似乎还想说什么，但一位内侍匆匆走来，低声禀报：“陛下，张相爷和李将军已在书房等候。”

　　他眉头几不可见地一蹙，立刻道：“朕即刻就去。”说完，不再看我一眼，转身大步离去，袍袖带起一阵冷风。

　　我站在原地，看着他消失在走廊尽头，心中一片麻木的冰凉。缺什么？我缺的不是珠宝绸缎，我缺的是一个答案，一个交代，一句人话。但他显然认为，那些赏赐已经足够了。

　　国丧期间，一切从简。但新帝登基后的第一次册封，还是很快提上了日程。这关乎新朝的后宫格局，也关乎前朝的稳定。

　　消息像长了翅膀一样悄悄流传。所有人都说，冯侧妃禁足已久，常氏已废，太子妃病重，后宫位份最高的姜侧妃，又是此次“护驾有功”之人，皇后的凤位，非她莫属。

　　别冬也听到了风声，脸上忍不住露出期盼又紧张的神色：“娘娘，若是……若是您能……”

　　“闭嘴。”我冷冷地打断她，心头没有半分喜悦，只有一种近乎恐慌的沉重。

　　皇后？那个天下女子至尊的位置？我想起黎皇后（先皇后）的宽厚与早逝，想起齐贵妃的骄横与惨死，想起妲嫣的绝望与静养……那个位置，何尝不是天下最冰冷的枷锁？

　　更何况，我清楚地知道，楚穗不会立我为后。

　　我出身将门，楚穗忌惮一切将门势力，我性子清冷，不善经营，更不懂如何母仪天下，平衡后宫。我于他而言，或许曾有过片刻真情，或许在危难时有过用处，但绝不是一个合格的皇后人选。

　　他需要的是一位家世雄厚、德行出众、能帮他稳定朝局、彰显新帝仁德的皇后。

　　果然，册封的旨意在一个清晨颁下。

　　髙德胜亲自来宣旨。他展开明黄的绢帛，声音平稳而清晰：

　　“奉天承运，皇帝诏曰：咨尔姜氏，柔嘉成性，淑慎持躬……于宫变之际，忠毅可嘉兹仰承皇太后慈谕，册封为贤妃，赐居永寿宫。钦此。”

　　贤妃。四妃之首，位份尊贵。听起来荣宠无限。

　　“臣妾，谢陛下隆恩。”我叩首接旨，声音平静无波。

　　髙德胜宣完旨，让宫人将赏赐抬入殿内，又低声道：“陛下让咱家转告娘娘，永寿宫已着人收拾妥当，一应物件皆按妃位份例置办，娘娘随时可移驾。”

　　“有劳高公公。”我颔首。

　　“娘娘……”髙德胜似乎想说什么，最终只是化作一声几不可闻的叹息，“陛下有陛下的难处。娘娘您……多保重。”

　　我微微一笑：“本宫知道。”

　　他行礼退下。

　　别冬看着满殿的赏赐，又看看我平静得过分的脸，忍不住掉了眼泪：“娘娘……为什么……您明明……”

　　“这样很好。”我轻声打断她，目光落在窗外。永寿宫，听说离他的紫宸殿很远，离妲嫣静养的长乐宫主殿也很远。

　　一个尊贵而安静的角落，正适合放置一个“忠毅可嘉”却已无用的旧人。

　　很好。

　　搬入永寿宫的前一日，我求见了陛下。

　　这是在宫变后，我第一次主动求见。他很快准了，在御书房旁的一间暖阁召见了我。

　　他依旧忙碌，面前奏章堆积如山。见我进来，他抬了抬手，示意我免礼，目光并未离开手中的奏折：“何事？”

　　我跪在地上，没有起身：“陛下，臣妾明日便将移居永寿宫。临行前，有一事相求。”

　　“说。”他放下奏折，看向我，眼神带着审视。

　　“臣妾恳请陛下，准许臣妾日后能时常去长乐宫探望……先太子妃。”我抬起头，直视着他，“江姐姐病体沉疴，臣妾心中实在挂念。求陛下恩准。”

　　他显然没料到我会提这个要求，愣了片刻，眉头微蹙：“长乐宫需静养，不宜过多打扰。”

　　“臣妾必会谨守规矩，绝不敢惊扰姐姐静养，只是在一旁陪伴片刻，略尽心意。”我坚持道，再次叩首，“求陛下成全。”

　　暖阁内静默下来。他看着我，目光深沉，仿佛在衡量我这个请求背后的意图。是真心探望，还是借此表达对册封的不满？或者另有所图？

　　良久，他才缓缓开口，声音听不出喜怒：“准了。每月许你探视两次，需经太医首肯，不得久留。”

　　“谢陛下隆恩！”我重重叩首，心中一块巨石落地。

　　我能为妲嫣做的，或许也只有这微不足道的陪伴了。

　　他看着我，似乎还想说什么，最终却只是疲惫地挥了挥手：“退下吧。”

　　“是。”我起身，垂眸退后。

　　走到门口时，他的声音忽然从身后传来，带着一丝极淡的、几乎难以察觉的涩然：

　　“永寿宫……委屈你了。”

　　我的脚步顿住，却没有回头，只是轻声道：“雷霆雨露，俱是君恩。臣妾，不觉得委屈。”

　　说完，我掀帘而出，将那个充斥着奏章、权力和复杂目光的暖阁，彻底隔绝在身后。

　　外面的阳光有些刺眼。我抬起头，深深吸了一口气。

　　贤妃。永寿宫。

　　我的新身份，我的新囚笼。

　　故事，还远未结束。

　　永寿宫果然如传闻中一般，殿宇深邃，陈设华美，却也透着一股子无人长久居住的清冷气息

　　宫人们规矩严整，一举一动都透着小心，生怕行差踏错。这里听不到西苑的鸟鸣，也闻不到瑶华殿的药香，只有日复一日的沉寂和熏笼里千篇一律的皇家御香。

　　贤妃的份例用度远超侧妃，绫罗绸缎、珍馐美味、古玩摆件流水般送来。别冬起初还试图让我高兴，拿着新得的料子比划，或是端来御膳房精心制作的点心，后来见我只是淡淡一瞥，便也失了兴致，只是默默地将东西收库登记。

　　我心如止水，每日不过是看书、调香、临帖。偶尔对着窗外那几株半死不活的西府海棠发一会儿呆。日子像一潭死水，波澜不惊。

　　每月两次去长乐宫探望妲嫣，成了我灰色日子里唯一的光亮。

　　长乐宫主殿比偏殿更加空旷寂寥，药味浓得化不开

　　妲嫣躺在重重帷幔后的凤榻上，瘦得只剩下一把骨头，眼睛显得格外大，却空洞无神。

　　她大多数时候是昏睡的，即便醒来，眼神也常常没有焦点，认不出人。太医说是哀毁过度，心神耗竭，已呈油尽灯枯之兆。

　　我每次去，只是静静地坐在她榻前，握着她的手，轻声说些无关紧要的话。说说永寿宫的海棠好像要结花苞了，说说新来的小宫女手很巧，会编各种花样的络子，说说我新调的一款安神香似乎效果不错。

　　她有时会毫无反应，有时会喃喃一些破碎的词语：“胤儿……”“殿下……”“蝴蝶……”

　　有一次，她忽然格外清醒，眼神清明地看着我，甚至露出一个极淡的笑容：“阿缘，你来了。”

　　“姐姐。”我连忙凑近。

　　“外面……是不是天亮了？”她望着窗外，虽然厚重的窗帘并未打开。

　　“是，天亮了，今天天气很好。”我柔声应答。

　　“真好……”她轻轻叹了口气，声音缥缈得像烟，“我好像——梦见小时候了，娘亲带我去看灯，那么多人，那么亮……”

　　她的眼神渐渐涣散，又陷入了昏睡。

　　我握着她的手，泪水无声地滑落。我知道，她的时间不多了。这座富丽堂皇的长乐宫，终究成了囚禁她、耗尽她最后生命的华美陵墓。

　　楚穗偶尔会来。他总是站在殿外，隔着帷幔看一会儿，问几句太医的话，便沉默地离开

　　他的背影在空旷的宫殿里显得格外孤寂沉重。我不知道他此刻心中是愧疚，是悲痛，还是仅仅是一种对命运无力的默认。

　　有一次，我离开长乐宫时，在宫道上遇见了他。他似乎是刚从奉先殿处理完政务过来，眉宇间带着浓重的倦色。

　　“陛下。”我屈膝行礼。

　　他停下脚步，目光落在我微红的眼眶上，沉默了片刻，问道：“她……今日如何？”

　　“娘娘方才醒了一会儿，说了几句话，又睡下了。”我低声回禀。

　　“说了什么？”

　　“说……梦见了小时候看灯。”我如实回答。

　　他身体几不可见地僵了一下，眼底翻涌起复杂的情绪，最终归于一片深沉的黯色。他什么也没说，只是摆了摆手，示意我可以走了。

　　我走了很远，回头望去，他还独自站在原地，夕阳将他的影子拉得很长很长，仿佛要融入那朱红宫墙无尽的寂寥之中。

　　除了长乐宫，我极少外出。但身为贤妃，总有些场合无法避免。

　　先帝丧期过后，宫中陆续恢复了一些必要的节庆和祭祀。作为四妃之首，虽然目前后宫只有我一人有正式册封，我需出面主持一些小型宫宴，或是陪伴新晋的宗室命妇。

　　就是在这样的场合，我再次见到了常氏。

　　她竟然也出现在了宴会上。坐在宴席末端，低着头，几乎缩成一团。她比生产前更瘦，脸色是一种不健康的蜡黄，眼神怯懦，躲闪着别人的目光，仿佛一只受惊的兔子。有人跟她说话，她便会吓得一哆嗦，语无伦次。

　　听说，二皇子兵变失败后，陛下念她生产受损、神智不清，便给她封了一个嫔位，乃一宫主位

　　看着她那副模样，我心中五味杂陈。曾经的娇俏灵动，如今的痴傻惊惶，都是这深宫权力倾轧下的牺牲品。我们之间那点微不足道的旧怨，早已在更大的风暴面前，显得无足轻重。

　　还有一次，在御花园，我遇见了被乳母抱着的、常氏所出的那个早产的小皇子。孩子已经快一岁了，依旧比同龄孩子瘦小许多，但眉眼依稀能看出常氏的影子，安安静静的，不太爱笑。

　　乳母见到我，慌忙抱着孩子行礼。孩子睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着我。

　　我心中微软，忍不住伸手轻轻碰了碰他柔软的脸颊。他竟没有哭，反而眨了眨眼。

　　“皇子殿下很乖巧，就是身子弱些，太医说要仔细将养。”乳母小心翼翼地说道。

　　我点了点头，没说什么。这个孩子，他的出生伴随着阴谋与死亡，他的母亲已然半疯，他的未来在这深宫之中，又将如何？

　　新帝登基已近半年，朝局逐渐平稳，选秀充实后宫之事，也被提上了日程。

　　礼部递了章程，太后（原先后宫的德妃，被楚穗尊为太后）也召见了我几次，言语间皆是询问我对未来嫔妃人选的看法，实则是在试探我的态度，或者说，是皇帝借太后的口来试探。

　　我能有什么态度？我只能垂首恭谨地回答：“一切但凭陛下和太后娘娘做主。臣妾只求后宫和睦，能为陛下分忧。”

　　太后对我的“识大体”似乎很满意，赏了不少东西。

　　选秀的消息像春风一样吹遍了京城的高门大户。永寿宫也因此变得“热闹”起来。一些嗅觉灵敏的宗室女眷、朝廷命妇开始以各种理由递帖子请安，话里话外打探消息，或是推荐自家适龄的女子。

　　别冬对此愤愤不平：“她们这是什么意思？打量着娘娘您好性儿，想来钻营呢！”

　　我只是笑笑，命人一概挡了，只称病静养，不见外客。

　　我知道，这才是开始。很快，这沉寂的永寿宫就会迎来新的主人，更多的莺莺燕燕，更多的明争暗斗。楚穗需要借助婚姻来平衡前朝，巩固权力，这是帝王的宿命，也是后宫女子永恒的悲剧。

　　一夜，我偶然调香至深夜，忽闻窗外传来隐隐约约的箫声。曲调苍凉孤寂，在寂静的宫夜里传得很远。

　　是《梅花落》。

　　我推开窗，循声望去，箫声似乎来自很远的地方，或许是紫宸殿的方向。

　　是他吗？

　　他也会在夜深人静之时，感到孤独吗？也会想起东宫那片梅林，想起雪夜的长亭，想起那些早已逝去、或被彻底改变的人和事吗？

　　箫声断断续续，吹得并不流畅，甚至有些生涩，仿佛吹箫之人心事重重，难以成调。

　　我站在窗前，静静地听着，直到那箫声渐渐低下去，最终消失在沉沉的夜色里。

　　窗外，月色清冷，海棠树的影子落在地上，枝桠纵横，像一张无法挣脱的网。

　　我关上窗，隔绝了夜色和那不该有的心绪。

　　他是皇帝。我是贤妃。

　　这条早已划定的鸿沟，谁也跨不过去。

　　能在这永寿宫中，求得一方安静天地，便已是奢望。

　　至于其他，不想，不问，不盼。

该作者现在暂无推文