青禾逃荒记

　　第二天清晨，青禾是被鸟叫声吵醒的。

　　不是北地那种嘶哑的乌鸦叫，也不是荒原上秃鹫的尖啸，而是真正的、清脆的鸟鸣，一声接一声，像在屋檐下开了一场小小的音乐会。她睁开眼睛，晨光从窗纸的破洞漏进来，在地上投下圆形的光斑。光斑里有浮尘缓缓旋转，像一场无声的舞蹈。

　　念安还在睡，小脸在晨光里显得格外安宁。小银子趴在他脚边，耳朵动了动，睁开眼睛，绿眼睛里倒映着窗外的天光。

　　青禾轻手轻脚地下炕，走到窗边。外面天色刚亮，村子还笼罩在一层薄薄的晨雾里。那棵老槐树的轮廓在雾中若隐若现，树下井边已经有人影在晃动——是早起打水的妇人。

　　她忽然想起昨天埋下的那撮湿泥。

　　心像被什么东西挠了一下，痒痒的，带着一种莫名的期待和不安。她咬咬嘴唇，转身走到门边，轻轻拉开门闩。

　　晨雾带着湿润的凉意扑面而来。青禾深吸一口气，空气里有泥土的味道，有炊烟的味道，还有……某种说不清道不明的、清新的气息，像是雨后初晴时山林的呼吸。

　　她赤着脚，踩在冰凉的泥地上，朝昨天那块黍子田走去。

　　村子还没完全醒来。偶尔有早起的村民看见她，点点头，算是打招呼，没人多问。流民在村里借住是常事，只要不惹麻烦，没人会特别关注。

　　田地在晨雾中静默着。黍子的叶子垂着，叶尖挂着露珠，在晨光中晶莹剔透。青禾走到昨天埋湿泥的地方，蹲下身。

　　她的手停在半空。

　　心跳得很快，快得她能听见自己的心跳声。她在害怕——害怕什么都没有改变，害怕一切都是自己的臆想，害怕那点微弱的希望再次破灭。

　　但她还是伸出手，扒开了那层薄土。

　　湿泥露出来了。

　　不，那已经不能叫“湿泥”了。那是一小团深褐色的、细腻如膏的土壤，在晨光中泛着湿润的光泽。摸上去温润柔软，像是春天解冻后最肥沃的田土。而最让她震惊的是——那几棵黍子的根，已经密密麻麻地扎进了这团土壤里，根须洁白粗壮，紧紧地缠绕着，像是抓住了救命稻草。

　　她顺着根须往上看。

　　那几棵黍子，和旁边的完全不一样。

　　旁边的黍子叶子蔫黄，植株矮小，穗子稀疏得能数清粒数。而这几棵，叶子舒展着，颜色是鲜活的翠绿，植株高了至少半掌，穗子虽然还没完全饱满，但已经能看出鼓胀的轮廓。

　　一夜之间。

　　就一夜之间。

　　青禾的手在抖。她不是没见过庄稼生长——娘教过她种地，她知道一株苗从破土到抽穗需要多少时日，需要多少水肥。绝不可能一夜之间长成这样。

　　绝不可能。

　　除非……

　　她低头看自己的手腕。银镯藏在袖子里，但能感觉到它的存在，温润的，沉甸甸的。她想起昨天把湿泥放进空间时，银镯微微发热的感觉。想起后来把湿泥埋进土里时，心里那种模糊的期待。

　　是真的。

　　银镯的力量，真的能传给泥土，传给庄稼。

　　她跪在田埂上，双手撑着地，大口喘着气。不是累，是一种巨大的、几乎要把她淹没的冲击。这力量太可怕了——可怕到让她恐惧。如果被人知道，如果被人发现……

　　“青禾姑娘？”

　　一个声音从身后传来。

　　青禾猛地回头，几乎是跳起来的。陈叔站在田埂那头，肩上扛着锄头，正疑惑地看着她：“你在这干什么？”

　　“我……”青禾的声音发干，她迅速用脚把扒开的土盖上，“我看看庄稼。”

　　陈叔走过来，目光扫过那片田。他的眼睛很毒，一眼就看出了那几棵黍子的不同：“这几棵……长得不错啊。”

　　青禾的心提到了嗓子眼。

　　但陈叔只是蹲下身，摸了摸黍子的叶子，又捏了捏土壤：“奇怪，这块地昨天还硬得像石头，今天怎么这么松软？”他抬头看青禾，“你动过土？”

　　“我……我松了松土。”青禾强迫自己镇定，“我娘说过，土太硬了根扎不进去。”

　　陈叔点点头，没怀疑：“是有这说法。但你运气不错，这几棵正好长在水脉上了。”他指着田埂下方，“这下面有条细水脉，平时渗不出水，但土松了，根就能扎下去喝到水了。”

　　他给了个合理的解释。青禾松了口气，但心里明白——不是水脉。水脉不可能让庄稼一夜长成这样。

　　“对了，”陈叔站起来，“村长让你和林墨去祠堂一趟，说有事商量。”

　　“现在？”

　　“现在。”

　　青禾点点头，跟着陈叔往回走。路过那几棵异常的黍子时，她没敢再看。

　　回到学堂，林墨已经起来了，正坐在桌边喝水。看见青禾进来，他放下碗：“村长叫我们。”

　　“我知道。”青禾说，声音还有些不稳。

　　林墨看了她一眼：“你怎么了？”

　　“没什么。”青禾摇头，“走吧。”

　　祠堂里，村长已经在了。不止村长，还有几个村里年纪大的老人，都是白发苍苍，脸上刻着深深的皱纹。他们坐在条凳上，看见林墨和青禾进来，目光齐刷刷地投过来。

　　那目光里有审视，有好奇，还有……某种青禾说不清道不明的期待。

　　“坐。”村长指了指空着的条凳。

　　林墨和青禾坐下。小银子跟了进来，在青禾脚边趴下，绿眼睛警惕地扫视着祠堂里的陌生人。

　　“叫你们来，是有件事要说。”村长开口，声音在安静的祠堂里显得格外清晰，“关于后山那个新水源。”

　　青禾的心一跳。小银子找到的那个水源？

　　“陈叔带人探查过了，”村长继续说，“水脉很小，一天渗出的水只够三五个人喝。但重要的是——那水脉是新的。”

　　“新的？”林墨问。

　　“对。”坐在村长旁边的一位老者开口，声音嘶哑，“我在临河村活了七十年，后山每块石头都熟悉。那个石缝，三年前还是死的，一滴水都没有。现在突然渗水，只有一个解释——”

　　老者顿了顿，浑浊的眼睛看向林墨：“地脉在动。”

　　祠堂里一片寂静。青禾能听见自己的呼吸声，能听见外面风吹过树梢的声音，能听见小银子轻微的呼吸声。

　　“地脉……”林墨重复。

　　“你爹应该跟你说过。”村长看着林墨，“地脉是大地之气运行的脉络，像人的血脉。水脉是地脉的一种，还有土脉、金脉、木脉、火脉。正常情况下，地脉是固定的，水从固定的地方涌出，庄稼在固定的地方生长。”

　　“但如果地脉动了……”另一位老者接口，“水源会改道，沃土会变贫瘠，原本能种庄稼的地方可能颗粒无收，原本的荒地却可能长出粮食。”

　　青禾的手在袖子里握紧了。她想起北地——三年大旱，井干了，河枯了，地裂了。那是地脉动了吗？

　　“你爹留下的册子里，”村长看向林墨，“应该记载了观测地脉的方法。他说过，如果有一天地脉真的开始变动，林家后人必须知道怎么应对。”

　　林墨从怀里掏出那本册子，翻到中间。青禾看见，那一页画着一幅复杂的图，上面标注着各种符号，她一个都不认识。

　　“这是地脉走向图。”林墨低声说，“我爹教过我一点，但那时我还小，没学全。”

　　“现在学还来得及。”村长说，“后山那个新水源，就是地脉变动的证据。如果地脉真的在大规模变动，那不止临河村，整个南地都可能受影响。”

　　祠堂里的气氛沉重起来。几个老者交头接耳，脸上都是忧色。

　　青禾忽然开口：“地脉变动……是坏事吗？”

　　所有人的目光都看向她。

　　“不一定。”村长沉吟，“地脉变动，意味着旧秩序打破，新秩序建立。有些地方会失去水源，有些地方会得到水源。关键在于——能不能找到新地脉的走向，能不能在新地脉上立足。”

　　他看向林墨：“你爹当年能找到村里的水脉，就是因为他懂地脉。现在你来了，村里希望……你能帮你爹一样，帮村里找到新的生机。”

　　林墨沉默了。他看着手里的册子，看着上面那些复杂的符号，良久，才缓缓点头：“我试试。”

　　“不是试试。”村长盯着他，“是必须。临河村一百多口人，就指着这点地这点水活着。如果地脉真的变了，而我们抓不住，那村里这些人……”

　　他没说完，但青禾听懂了。那将是另一场逃荒，另一场死亡。

　　从祠堂出来时，太阳已经完全升起来了。阳光刺眼，青禾眯起眼睛，看着村里那些土屋，看着田里那些蔫黄的庄稼，看着井边排队打水的人。

　　这个小小的、倔强的村子，站在了悬崖边上。

　　而她，似乎也被卷了进来。

　　“青禾。”林墨忽然叫她。

　　青禾转过头。

　　林墨看着她，眼神很深：“你的镯子……昨天在祠堂，我没说完。那个图案，在我爹的册子里，有一个名字。”

　　“什么名字？”

　　“‘地钥’。”林墨一字一句地说，“开启地脉之门的钥匙。”

　　青禾的心脏猛地一缩。

　　钥匙。村长说过，林墨父亲说会有一个人带着“钥匙”来。

　　难道……

　　“我不知道是不是真的。”林墨继续说，“我爹的记录很模糊。但他说，如果‘地钥’现世，说明地脉已经到了不得不变的时候。持钥者，将决定很多人的生死。”

　　他顿了顿：“我希望……你不是。”

　　青禾的手腕在发抖。她能感觉到银镯的温度，温润的，沉甸甸的，像一块烧红的炭，烫着她的皮肤。

　　她想起那几棵一夜长大的黍子。

　　想起竹筒里永远喝不完的清水。

　　想起小银子总能找到水源。

　　想起银镯偶尔的发热，和那些说不清道不明的感应。

　　“我也希望我不是。”她听见自己的声音，很轻，很飘，像不是从自己喉咙里发出来的。

　　但她心里知道。

　　有些事，不是希望就能改变的。

　　有些路，一旦踏上去，就回不了头了。

　　小银子蹭了蹭她的腿，绿眼睛里倒映着她的脸，清澈，坦荡，没有一丝怀疑。

　　青禾蹲下身，抱住它，把脸埋在它柔软的皮毛里。

　　幼崽温热的体温透过皮毛传过来，带着一种让人安心的气息。

　　“不管我是不是，”她低声说，声音闷在小银子的毛里，“我都会保护你们。保护念安，保护你，保护……”

　　她没说完，但小银子听懂了。它舔了舔她的脸，喉咙里发出轻柔的呜咽。

　　林墨在一旁看着，眼神复杂。最后，他叹了口气：“先回去吧。今天还有很多事要做。”

　　他们回到学堂。念安已经醒了，正坐在炕上揉眼睛。看见青禾回来，孩子张开手臂：“姐姐……”

　　青禾走过去，抱住他。孩子小小的身体温暖柔软，带着晨起的奶香气。

　　“姐姐，”念安小声说，“我做梦了。”

　　“梦见什么了？”

　　“梦见好多好多米饭，还有绿绿的菜。”念安的眼睛亮晶晶的，“姐姐，我们以后能天天吃米饭吗？”

　　青禾的鼻子一酸。她抱紧念安，声音哽住了：“能。姐姐保证，一定能。”

　　她抬起头，看向窗外。

　　阳光很好，天空很蓝。

　　路还很长。

　　秘密还很多。

　　但她至少有了要保护的人。

　　这就够了。

该作者现在暂无推文