好好的竹马怎么坏掉了

　　轿厢恰好在此时轻微一震，开始缓缓下降。顶棚的星光渐次熄灭，玻璃上那些甜蜜的留言也逐一隐去，仿佛刚才那个被星光包裹的静谧时刻只是一场短暂的梦。

　　窗外的城市灯火重新变得清晰，现实的喧嚣隔着玻璃隐隐传来。白墨询转头望向窗外，侧脸在流动的光影里明明灭灭，显得有些模糊不清。

　　从摩天轮下来，一路走到停车场，两人之间的对话比来时稀疏了不少。夜色中，车子平稳地驶向家的方向。

　　回到家，空气中弥漫着饭菜的香气，阿姨已经做好了晚餐，并如常离开了。餐桌被收拾得整洁，上面整齐地摆着几道他们爱吃的菜。

　　景砚脱下外套，目光不经意间落在自己胸前——那枚游乐场的粉色桃心徽章，竟还别在上面。他随手将其拆下，放在了客厅的茶几上，打算一会儿收拾时扔掉。

　　饭后，当景砚想起那枚徽章，准备将其处理掉时，却发现茶几上已经空无一物。

　　大概是白墨询看到扔了吧，他想。

　　一股浓重的疲惫感沉沉压来，仿佛游乐场里所有的喧嚣与悸动，直到此刻才真正沉淀为实质的重量。景砚揉了揉发紧的眉心，转身走进浴室，他几乎是意识昏沉地完成了洗漱，草草吹干头发便栽进了床铺。

　　不知过了多久，他在一片混沌中醒来，摸索到手机，屏幕的冷光刺得他眯起眼——才睡了不到两小时。睡意却已消散无踪，喉咙干得发紧，小腹也传来隐隐的胀意。

　　他趿拉着拖鞋走出房间，发现卫生间的门缝下透出光亮，里面传来淅淅沥沥的水声，白墨询在洗澡。

　　景砚只好先去厨房倒了杯水，捧着水杯窝在沙发上刷手机。时间一分一秒过去，等了半个多小时，那水声依旧持续不断。他实在有些憋不住了，走到卫生间门口，敲了敲门：“快点，我要上厕所。”

　　里面只有水声。他蹙眉，提高了音量：“白墨询？”

　　依旧没有回应。一丝疑虑浮上心头，他加重了敲门的力道，声音也扬了起来：“白墨询？你在里面吗？再不说话我进去了！”

　　“……我在。”里面终于传来白墨询的声音，带着一种被水汽浸润过的、异常的沙哑，“刚才没听到。”

　　“那你快点，我有点急。”

　　“……马上。”

　　又耐着性子等了五六分钟，卫生间的门才被拉开。白墨询拿着毛巾擦拭着湿漉漉的头发走了出来，发梢还在滴水，眼角泛着不正常的红晕，视线与景砚对上的一瞬便飞快移开：“你去吧。”

　　景砚解决完内急，洗手时才发现自己换下来扔在脏衣篮里的衣裤，此刻正湿漉漉地躺在洗手池旁的盆里——明显已经被洗过了。

　　“刚才不小心弄湿了，”白墨询的声音从身后传来，他正将毛巾挂回架子上，“就顺手洗了。”

　　景砚的目光在那盆湿衣服上停留了一瞬。“下次扔洗衣机就行了。”他关掉水龙头，水流声戛然而止。

　　景砚端起洗衣盆走向阳台，夜风透过纱窗轻轻拂来。当他一件件晾晒时，才在朦胧的月光下看清，不仅外衣，他换下的内裤也被洗得干干净净。

　　动作微微一顿，他继续将衣物一件件晾起，衣架在寂静中发出细微的碰撞声。

　　从游乐场回来后的这几天，白墨询表现得和往常没什么不同，但景砚却总是莫名地走神。他开始在白墨询拿着毛巾进来前就醒来，不需要提醒就完成洗漱开始吃早饭，试卷的较量也被他暂停，白墨询将他的疏离看在眼里，却什么也没说。

　　景砚说不清自己怎么了。也许是高三的压力让人变得敏感，也许是知道白墨询心里有了一个人，潜意识里觉得该提前适应没有他的生活——就像三年前那样。

　　初到南城的那段日子，他非常的不适应。陌生的潮湿空气、截然不同的作息，还有身边那个突然空出来的位置。十五年来早已融入骨血的习惯被生生剥离，那些依赖白墨询的细碎日常，只能在需要时发现无人可依后，被迫一点点学着独自完成。

　　学业上也举步维艰。不同的教材版本、陌生的同窗面孔、迥异的授课方式，他不得不花费加倍的时间追赶进度、建立新的社交圈、适应每位老师的教学习惯。回到家，面对的是日渐沉默的父亲。而在那个醉酒的夜晚过后，他要承受的又多了一重，和父亲如出一辙的对母亲的愧疚。

　　最初，他还会把所有的烦恼与不易在□□上向白墨询倾吐。隔着几千公里，白墨询的安慰从北方传来，让他错觉他们从未分开。

　　可渐渐地，他察觉到了异样。回复的间隔从几分钟变成几小时，最后是几天。他敏锐地意识到，拉长的不只是回复的时间，更是他们之间真正开始遥远起来的距离。

　　就是从那时起，他彻底明白，不要依赖一个人。

　　但他现在发现自己在重蹈覆辙，他在再次依赖同一个人。

　　这太危险了。

　　这天放学后，班级数学前三名的景砚、白墨询和路燃被班主任王澄叫到了办公室。

　　夕阳的余晖透过办公室的窗户，给堆满教案的桌面镀上一层暖金色。王澄将三份彩印的宣传册推到他们面前，开门见山：“有个全国高中数学联赛，含金量很高，一等奖在高考中能加20分。”他顿了顿，目光扫过三人，“但需要去A市参加为期半个月的封闭式集训，然后是统一考试。报道时间就在这周末，集训会占用不少复习时间，你们考虑一下。”

　　路燃推了推眼镜，几乎是立刻回答：“王老师，我不参加。”

　　王澄点点头，看向另外两人，语气更斟酌了些：“从稳妥的角度，我建议白墨询参加。景砚和路燃，你们即使没有这20分，按现在的稳定发挥，考上A大也十拿九稳。但墨询，”他转向白墨询，语气诚恳，“你的语文和其他科目成绩刚提上来，还在波动期，这20分到时很可能就是决定性的。”

　　景砚垂眸看着宣传册上“A市”、“半个月”的字眼，指尖无意识地摩挲着纸张边缘。

　　“我不参加了。”景砚抬起眼，语气平静，“我想把精力更均匀地放在各科复习上。”他顿了顿，像是经过思考般自然地补充，目光落在白墨询身上，“不过我也觉得，白墨询应该去试试。”

　　白墨询沉默着，视线在景砚平静的侧脸和那份宣传册之间徘徊了几次。办公室里的安静持续了将近一分钟，只有窗外隐约传来的操场上的喧闹。

　　“好。”他终于开口，声音比平时低沉几分，“王老师，我参加。”

　　王澄脸上露出欣慰的笑容：“好，报名表我晚点发给你家长确认。”

　　从办公室出来，三人走在被夕阳拉长影子的走廊里。

　　路燃推了推眼镜，语气平静：“A市的数学集训强度很高，我做过他们去年的试卷，很难。”

　　“路神都这么说了，”白墨询懒洋洋地地搭着景砚的肩膀，“看来我得做好脱层皮的准备了。”

　　景砚不动声色地往前半步，让那只手自然滑落：“你适应起来应该很快。”

　　三人走到校门口，路燃临别前主动对白墨询说：“需要的话，去年的试卷我发你，你晚上可以先试下。”

　　“谢了。”白墨询朝他挥挥手。

　　一如往常，两人回到家吃过饭，就在景砚准备回屋时，白墨询叫住了他：“陪我一起做一下去年的集训考题？”

　　景砚思索了一下：“好，不过我们没有经过专项训练，结果没有太大的参考性，即使分数不高，也不用太在意。”

　　白墨询知道他是怕打击到自己的积极性，唇角不自觉地扬起：“放心，我就是想提前感受一下难度。”

　　两人一起来到白墨询房间，各自拿出草稿纸，开始做题。房间里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。这套题确实难度很大，有些题目需要用到竞赛特有的解题技巧，与常规的高考题型截然不同。

　　两个小时后，两人依次放下笔。

　　对照参考答案时，发现白墨询在没有接受过任何竞赛专项训练的情况下，凭借出色的数学直觉和灵活的思维，硬是用各种替代方法和超纲知识，将所有的题目都尝试了解答。虽然其中有几道的答案是错误的，但他展现出的解题能力堪称惊艳。

　　景砚则有两道涉及特殊技巧的题目完全空白，另外几道也因对竞赛题型不熟悉而出现错误。最终计算分数时，白墨询的得分堪堪与去年竞赛第三名的成绩持平，而景砚的分数则略低一些。

　　“看来，”白墨询看着两人的卷子，语气带着几分难以置信的调侃，“我好像还挺适合这种题的？”

　　景砚凝视着白墨询卷面上那些大胆而巧妙的解法，轻轻点头：“你的数学天赋，确实很适合竞赛。”

　　白墨询靠在椅背上，目光落在景砚低垂的侧脸：“只是去集训，就不能一起过生日了。”

　　景砚微微一怔，这才意识到他们的生日就在下周。

　　十一月一日，这个他们共享了十五年的日期。从有记忆起，他们就在一起过生日，共吹一个蛋糕上的蜡烛，在彼此的生日歌笑声中一同长大。在南城的前两年，他们只隔着屏幕发送一句干巴巴的“生日快乐”，最后一年生日的时候干脆就没有联系，这是他们重逢后的第一个生日。

　　“没关系，”景砚收起桌上的草稿纸，声音很轻，“生日每年都有。”

　　未尽之言悬在空气中：他忽然意识到，这很可能是他们最后一个能共同庆祝的生日。明年此时，大学很可能将他们带往不同的城市，各自会有新的生活。能一起庆祝的生日，或许就到此为止了。

　　白墨询沉默良久，最终轻声开口：“是啊，总有机会再一起过的。”

　　在一个寻常的周末清晨，白墨询只背着个轻便的双肩包，带着几件换洗衣物，准备飞往A市参加集训。何玫开车，载着景砚一同去机场送他。

　　一路上，何玫透过后视镜看着后座的儿子，忍不住反复叮嘱：“训练别太拼命，身体最重要。要是实在吃不消，就买票回来，咱们不丢人。”

　　白墨询闻言轻笑，懒洋洋地靠在座椅里：“妈，您能对您儿子有点信心吗？我是去参加数学集训，不是去参加《变形记》。”

　　“就你那些大少爷做派，”何玫挑眉，“我能放心吗？”

　　白墨询懒散地靠在座椅上，唇角弯起一抹无奈的笑。

　　车子缓缓停在机场出发层。白墨询利落地背起背包：“就送到这儿吧。”

　　景砚轻声说：“路上注意安全。”

　　何玫语气温柔了几分：“儿子，加油。”

　　白墨询朝两人挥了挥手，转身融入涌动的人潮，他挺拔的背影在熙攘的机场里十分醒目。

　　“走吧。”何玫轻轻拍了拍他的肩，“小砚，你最近是不是太累了，感觉你话少了很多。”

　　“有吗何姨，可能是高三压力还是有点大。”景砚勉强笑了笑，“倒是您，听我妈说您现在天天几个分公司来回跑，辛苦了啊。”

　　“哎，别提了，分公司一群酒囊饭袋，天天等着我回去收拾烂摊子。”何玫无奈地摇头，她忽然想起什么，语气轻快起来，“对了小砚，下周生日了，有什么特别想要的礼物吗？”

　　“谢谢何姨，我什么都不缺，您不用费心。”

　　“礼物是心意嘛，不然送你个钱包？哦对，去年送的就是钱包。那送一套正装？大学里总有些正式场合需要穿的。”

　　“嗯？”景砚微微一怔，“去年？”

　　“去年我和你白叔特意选了个钱包，还包了个大红包，让墨询给你带过去了呀。”何玫也疑惑，“这小子没送到你手上吗？”

　　“给我带过去？”景砚的声音不自觉地绷紧了。

　　“他去年没有去找你吗？”何玫的声调扬了起来，“他说要去找你一起过成年生日，我给他批了一大笔经费，学校那边还请了三天假。”她越说越觉得不可思议，“你不知道这件事？他没去吗？那三天他干什么去了？”

　　“他……”景砚张了张嘴，声音干涩，“他来了。”

　　这句话说出口的瞬间，连他自己都愣住了。他不知道为什么要替白墨询隐瞒，但某种直觉告诉他，这件事不该让何玫知道。

　　“什么？”何玫显然没反应过来。

　　景砚强迫自己镇定下来，扯出一个若无其事的笑容：“何姨，他来了，当时收到太多礼物了，时间太久了，我记混了。”

　　“那就行，我还以为……”何玫松了口气。

　　但景砚已经听不清她在说什么了。

　　他的手指无意识地收紧，指节泛白地攥住了衣角。大脑嗡嗡作响，只有几个词在疯狂盘旋、冲撞——

　　去年。十八岁。生日。南城。三天假。

　　那个生日，他像前两年一样，和同学简单吃了顿饭，收到妈妈的祝福红包。这天凌晨他准时给白墨询发送了生日快乐，但一整天都没有得到回复。

　　说实话，他当时是有点伤心的。那种被最重要的人遗忘的失落，让他在成年第一天就尝到了成长的涩味。

　　可现在，他想不通，为什么呢？

　　无数个猜测在脑海中翻涌。难道白墨询根本没有去找他，而是用那笔钱和三天假期去做了别的事？这个念头刚冒出来就被他否定了。他了解白墨询，绝不会在这种事上欺骗父母。

　　那么最大的可能就是，白墨询请了假，拿了钱，跨越千里来到他的城市，最终却没有出现在他面前。

该作者现在暂无推文