笔触漫过春深时

　　清晨的第一缕阳光，是被窗台薄荷的叶子筛成碎金的。

　　鹿昭弥睁开眼时，最先映入眼帘的，是床头柜上那个小小的木盒。时蹇送的银质薄荷书签从盒缝里露出来，晨光在上面流转，像条会发光的小溪。她伸手摸了摸，金属的凉意里，仿佛还带着他昨晚递过来时，指尖的温度。

　　手机在枕头底下震动，是时蹇发来的消息，时间刚过六点半。屏幕上跳出一张照片：实验楼后的爬山虎墙被晨光镀上了层金边，照片角落有个小小的箭头，指着一片新抽的嫩叶——

　　“今天的爬山虎，比昨天高了0.5厘米。”

　　后面跟着个举着放大镜的小猫表情，是他新存的表情包，据说是靳云磊特意找的，说“符合你俩‘细节控’的人设”。

　　鹿昭弥笑着翻了个身，赤脚踩在地板上，凉意顺着脚心爬上来，让她清醒了大半。昨晚临睡前画的速写本摊在床尾，最后一页画着他送她回宿舍时的背影，路灯把他的影子拉得很长，像条温柔的灰围巾。画的角落，她用红笔写了行小字：“原来喜欢一个人，连影子都觉得好看。”

　　实验楼302实验室的门，今天是敞开的。

　　鹿昭弥抱着画板包走到门口时，听见里面传来轻微的“咕嘟”声——是时蹇在煮薄荷茶。他总说实验室的纯净水“太素”，特意从家里带来了薄荷茶包，说“煮到冒泡时加半块冰糖，甜度刚好”。

　　“进来吧，”他的声音从实验台后面传来，带着点蒸汽的湿润，“茶还有三分钟好。”

　　鹿昭弥推开门，晨光涌进实验室，把悬浮的尘埃照得像群飞舞的萤火虫。时蹇站在电炉前，浅灰色的卫衣袖子卷到小臂，露出的手腕上沾着点浅绿色的粉末——是给绿萝换土时蹭到的营养土。他手里捏着个秒表，目光盯着烧杯里翻滚的薄荷叶，像在监测一组精密的实验数据。

　　“你煮茶比做实验还认真。”鹿昭弥把画板包放在旁边的椅子上，炭笔在包里滚了滚，发出“咚咚”的轻响。

　　时蹇的耳尖红了红，抬手按停秒表：“温度不够会出涩味，超过85度又会破坏薄荷醇——这是科学。”

　　“是‘给我煮茶的科学’吧。”鹿昭弥笑着凑过去，鼻尖差点碰到他的肩膀。烧杯里的薄荷叶在沸水里舒展，香气混着蒸汽扑出来，把她的睫毛熏得微微发潮。

　　时蹇从抽屉里拿出两个杯子，是上次许梓艺笑称“情侣杯”的那对——薄荷杯和绣球杯。他往薄荷杯里放了半块冰糖，往绣球杯里放了片柠檬，说“你的胃不能多吃糖，但可以尝点酸”。

　　鹿昭弥捧着温热的薄荷杯，看着他低头整理实验数据的侧脸。阳光落在他的眼镜片上，反射出一片白光，看不清他的眼神，但她能看见他握笔的手指，在“绿萝生长记录”旁边，悄悄画了个小小的笑脸，嘴角的弧度和她速写本里的如出一辙。

　　“今天画什么？”他忽然抬头，目光落在她的画板包上，“要不要试试画显微镜里的苔藓孢子？形状很像星星。”

　　“好啊，”鹿昭弥翻开速写本，找到空白页，“但你得先告诉我，苔藓的‘脾气’是什么样的？像爬山虎一样倔强，还是像薄荷一样温柔？”

　　时蹇放下笔，走到窗边的苔藓培育箱前，打开箱门时，一股潮湿的气息涌出来，带着点泥土的腥甜。他用镊子夹起一小块苔藓，放在载玻片上：“它很坚韧，能在石头缝里活，但也很娇气，湿度低于70%就会发黄。”

　　他说话时，指尖的镊子稳得像钉在载玻片上，却在苔藓边缘停了停，怕夹坏那些细小的假根。鹿昭弥的炭笔在纸上快速移动，画他低头的弧度，画他捏着镊子的手指，画载玻片上那片小小的苔藓——在她的画里，苔藓的假根缠成了小小的星轨形状。

　　“画好了。”她把速写本推过去，炭粉在桌面上蹭出淡淡的印子。

　　时蹇的目光在“星轨苔藓”上停了很久，忽然伸手，轻轻碰了碰她的炭笔：“这里的弧度可以再弯一点，像……”他顿了顿，声音轻得像怕被蒸汽吹散，“像你笑的时候，嘴角的弧度。”

　　中午去食堂的路上，遇见了温棠。

　　她穿着件米白色的风衣，正和几个美术系的同学讨论画展的事，手里举着张设计图，上面的线条干净利落，像时蹇画的星轨。看见鹿昭弥和时蹇走过来，她笑着挥了挥手，丝毫没有尴尬。

　　“听说你们成了？”温棠往鹿昭弥手里塞了块巧克力，包装纸是星空图案的，“靳云磊昨天在系群里发了张你俩的背影照，说‘终于不用看时蹇对着速写本发呆了’。”

　　鹿昭弥的脸有点发烫，捏着巧克力的手指紧了紧。时蹇在旁边轻轻碰了碰她的胳膊，掌心的温度透过卫衣传过来，像在给她撑腰。

　　“恭喜啊，”温棠的目光落在时蹇手里的苔藓载玻片上，忽然笑了，“能让时大科学家把实验材料给别人当画具，看来是真上心了。”

　　时蹇的耳尖红了红，没说话，只是往鹿昭弥手里的薄荷杯里又加了点温水，说“凉了对胃不好”。

　　看着他们走远的背影，温棠身边的同学忍不住问：“你真不介意啊？上次你还说……”

　　“介意什么？”温棠打断她，把设计图往文件夹里塞，“鹿昭弥的画里有光，时蹇的眼里有她，这不是挺好的吗？总比我强，画了三年静物，还没学会怎么画‘喜欢’。”

　　风穿过走廊，把她的声音吹得有点散，但鹿昭弥刚好听见了。她回头看了眼温棠的背影，忽然觉得那些曾经在意的“竞争”，其实都只是青春里的小插曲——真正重要的，是找到那个能看懂你画里光的人。

　　下午的图书馆三楼，阳光比往常更暖。

　　鹿昭弥靠在窗边的老木椅上，翻着时蹇借她的《星空观测指南》。书页间夹着片压平的银杏叶，是上周在植物园捡的，叶尖被他用铅笔描了圈，写着“叶脉走向37度，和你画的向日葵盘螺旋角一致”。

　　时蹇坐在对面的位置，面前摊着本《生态模型构建》，但目光总不自觉地往她这边飘。鹿昭弥假装没看见，指尖在“猎户座流星雨”那页顿了顿，忽然说：“下个月有猎户座流星雨，据说每小时能看到20颗。”

　　时蹇的笔尖在纸上顿了顿，墨水晕出个小小的黑点：“我查过了，最佳观测点在学校后山的天文台，视野开阔，光污染指数低于3级。”

　　“你怎么什么都查？”鹿昭弥笑着合上书，阳光透过彩色玻璃窗，在他的书页上投下块菱形的光斑，像块被打翻的调色盘。

　　“因为……”他抬起头，眼镜片后的目光亮得像星，“想和你一起看的，都想做好准备。”

　　旁边传来靳云磊低低的笑声，他正趴在桌子上假装睡觉，其实耳朵竖得像雷达。许梓艺踹了他一脚，用口型说“别偷听”，但自己的嘴角却忍不住往上扬。

　　鹿昭弥的心跳撞在肋骨上，发出“咚咚”的响。她低下头，在速写本上画了颗流星，尾迹拖得很长，刚好落在他的书页上那个墨点旁边，像在给它戴了个银色的小帽子。

　　“画好了吗？”时蹇忽然凑过来，呼吸拂过她的耳廓，带着淡淡的薄荷茶味，“我能看看吗？”

　　鹿昭弥把速写本往他面前推了推，指尖故意在他的手背上蹭了蹭。他的手猛地缩了缩，却又很快伸回来，指尖在流星的尾迹上轻轻划了划：“这里可以再加道光晕，像这样——”他屈起指节，在纸面轻轻敲了敲，“就像你画的向日葵花瓣边缘的高光。”

　　他的指尖离她的炭痕只有半毫米，鹿昭弥能感觉到他指腹的薄茧，是常年握笔、做实验磨出来的。图书馆的时钟“滴答”作响，像在数着两人之间流淌的时光，慢得像被拉长的糖丝。

　　闭馆的铃声响起时，鹿昭弥才发现，自己的速写本上，已经画满了小小的流星，每颗流星的尾迹都指向对面的时蹇——有的指向他的笔尖，有的指向他的眼镜片，有的指向他握书的手指。

　　“走吧，”时蹇合上书本，声音里带着点不易察觉的笑意，“再不走，食堂的糖醋排骨又要被靳云磊抢光了。”

　　鹿昭弥跟着他往楼下走，帆布鞋踩在木质楼梯上，发出“咚咚”的响。路过旧书区时，她忽然停在《中国绣球属植物志》的书架前——那本林深教授的旧书还在，书页里夹着的苏棠的速写，边角已经被岁月磨得发毛，但“今日雨，先生说紫藤喜磷”那行字，依旧清晰得像昨天写的。

　　“你看，”她指着那行字，指尖的炭粉蹭在泛黄的纸页上，“七十年前的喜欢，和我们现在，好像啊。”

　　时蹇的目光落在她的指尖上，忽然伸手，轻轻握住了她的手。他的掌心温热，指腹的薄茧蹭过她的指节，像砂纸磨过宣纸，却温柔得让人心里发颤。

　　“不一样，”他的声音很轻，像从旧书里飘出来的，“我们比他们幸运，可以光明正大地牵手。”

　　傍晚的中心花园，绣球花的颜色又深了些。

　　时蹇牵着鹿昭弥的手，慢慢走在□□上。他的步距果然调成了50厘米，刚好能让她轻松跟上，像他说的“为你调整的误差”。路过那株紫白相间的绣球时，鹿昭弥忽然停下脚步，指着花瓣上的露珠说：“你看，像不像星星掉下来的眼泪？”

　　时蹇低头看了看，忽然弯腰，摘下一朵沾着露珠的蓝绣球。他把花瓣凑到她的耳边，轻轻吹了吹，露珠滚落的声音像颗小珠子掉在地上：“是星星在说‘恭喜’。”

　　鹿昭弥的心跳漏了一拍，转身时撞进他怀里。他的手稳稳地扶住她的腰，掌心的温度透过毛衣传过来，像捂着个小小的暖炉。远处的路灯亮了，把两人的影子拉得很长，在□□上重叠成一片温柔的灰，像幅没干透的水墨画。

　　“我明天要去画室赶稿，”鹿昭弥的声音埋在他的卫衣里，带着点闷闷的鼻音，“可能要待到很晚。”

　　“我陪你，”时蹇的声音很坚定，“实验报告可以带回画室写，你的画板灯不够亮，我带个台灯过去。”

　　鹿昭弥抬起头，撞进他的眼睛里。那里映着路灯的光，也映着她发颤的睫毛，像盛着两片小小的星空。她忽然踮起脚尖，飞快地在他的下巴上亲了一下，像碰掉了颗沾在他脸上的星星。

　　“那……说好了。”她转身往宿舍跑，帆布鞋踩过草地的声音，像在数着心跳的节拍。

　　回到宿舍，许梓艺正举着相机拍窗台上的薄荷：“靳云磊说，要给你们的‘爱情见证植物’拍个成长记录，从‘50毫升浇水’拍到‘开花结果’。”

　　鹿昭弥笑着抢过相机，翻到相册里最新的照片——是靳云磊偷拍的她和时蹇在图书馆牵手的背影，阳光透过窗户，在他们的手背上投下块光斑，像个小小的暖炉。

　　她把照片设成手机壁纸，然后翻开速写本，在新的一页上，画了两只牵在一起的手，背景是漫天的绣球花，每朵花的中心都画了颗小小的星。

　　画的角落，她写下：

　　“9.30 日子像薄荷茶一样，慢慢酿成了甜的。”

　　窗外的月光落在纸上，把字迹照得软软的，像猫的肚皮。鹿昭弥摸着那行字，忽然觉得，最好的爱情，其实就藏在这些平凡的日子里——是煮茶时的精准计时，是看流星时的提前查好地点，是牵手时刚好合拍的步距。

　　这些点滴，终会像标本册里的植物一样，被时光压平、晒干，成为岁月里最珍贵的收藏。

　　（第十四章完）

该作者现在暂无推文