星骸

　　今年我十七岁，站在人生的岔路口，身后是漫山遍野的回忆，身前是尚未可知的远方。

　　十七岁的风，该是带着青涩与热烈的吧？像后山漫开的野花，肆意又张扬。

　　我常常对着窗外的青山发呆，忍不住猜想，如果她还活着，会是什么样子？会不会也像我一样，褪去了几分稚气，长成了亭亭玉立的少女？眉眼间或许还是藏不住的鲜活，笑起来时眼睛依旧弯成月牙，像盛满了盛夏的光。

　　她会不会还是那么张扬？走路时依旧带着风，说话时依旧语速飞快，像只停不下来的小麻雀，会在课堂上偷偷传纸条，会在课间拉着朋友的手叽叽喳喳，会因为一点小事就笑得没心没肺，也会因为被老师批评而偷偷撅嘴，却转头就把委屈抛到脑后。

　　她的鲜活，从来都是藏不住的，像太阳一样，自带光芒，能照亮身边的每一个角落。

　　她会不会已经治好了病？摆脱了那些缠绕着她的病痛，摆脱了医院里刺鼻的消毒水味道，摆脱了对死亡的恐惧。

　　她会不会跟着父母去了更广阔的世界，去了她曾经向往的省会，甚至去了更远的地方？看高楼大厦，看车水马龙，看大海潮汐，看漫天飞雪，去经历那些她没来得及经历的事，去见那些她没来得及见的人，去活成她曾经憧憬过的样子——自由、热烈、无拘无束。

　　她会不会还记得我？记得那个在山沟里总是板着脸、沉默寡言的我，记得我们在闷热午后偷偷进行的星星比赛，记得那些吵吵闹闹的课间，记得后山漫山遍野的蓝紫色野花，记得那个被她塞在手里、还带着温度的肉包子，记得我们一起在夕阳下走过的山间小路，记得那个装满了歪歪扭扭星星的玻璃瓶。

　　她会不会在某个不经意的瞬间，突然想起我，想起我们一起度过的那些平凡却珍贵的日子，然后嘴角微微上扬，眼里泛起温柔的光？

　　可我心里清楚，这些猜想，终究只是猜想。

　　她永远停留在了十七岁。

　　停留在了那个蝉鸣聒噪的折星星午后，阳光透过破旧的窗棂，落在她认真的侧脸上，睫毛投下淡淡的阴影，指尖笨拙地翻动着彩纸，眉头微微蹙着，像在跟手里的星星较劲，又像在跟命运较劲。

　　那一刻的她，眼里没有绝望，只有对当下的专注，对输赢的倔强，对身边人的温柔，永远定格在了时光里，再也不会褪色。

　　停留在了那个夕阳染红天空的告别时刻，她站在教室门口，身后是斑驳的墙皮和我们偷偷画的小人，身前是泪流满面的我。她的眼神里藏着太多的不舍与牵挂，嘴唇动了动，却终究没能说出口更多的话，只是深深地看了我一眼，然后转身走进夕阳里，身影渐渐消失在山路尽头。

　　那个转身，成了我们最后的告别，也成了我记忆里最温柔也最疼痛的画面，永远停留在了那个黄昏，再也不会重现。

　　停留在了那个我从未见过、却能想象到的，充满消毒水味道的病房里。

　　白色的墙壁，白色的床单，白色的口罩，遮住了她大半张脸，只露出一双曾经盛满星光的眼睛，或许那时的她，已经没了往日的张扬，没了力气再开玩笑，只能静静地躺着，看着窗外的天空，心里或许还在想着后山的野花，想着未完成的星星比赛，想着那个在山沟里等她回去的我。

　　她的生命，就那样在充满消毒水味的空气里，一点点流逝，永远停留在了那个冰冷的病房，再也不会醒来。

　　她的十七岁，永远停留在了过去，停留在了我的回忆里，像一本被时光封存的书，每一页都写满了我们的故事，却再也翻不到新的篇章，再也不会来了。

　　日子依旧在往前走，春去秋来，寒来暑往，山沟里的风景没变，青山依旧连绵，野花依旧盛开，蝉鸣依旧聒噪，可那个曾经让这一切都变得鲜活起来的人，却再也不会出现了。

　　我渐渐学会了把思念藏在心底，学会了带着她的牵挂好好生活，学会了在孤独的时候，从那些回忆里汲取力量。

　　我把那些曾经散开、写满她字迹的星星纸，一张张小心翼翼地捡起来，放在阳光下晾晒。

　　阳光温柔地洒在纸面上，一点点烘干上面的水渍，也烘干了我心底的潮湿。我用指尖轻轻抚平那些被水泡得发皱的痕迹，动作轻柔得像是在触碰易碎的珍宝，生怕一不小心，就会弄坏上面的字迹，弄坏那些藏在字里行间的回忆。

　　每一张纸条，都是她留给我的念想，每一个字迹，都是她鲜活的证明，每一句话，都是她未说尽的温柔，我舍不得错过任何一点。

　　等星星纸彻底晾干后，我把它们一张张叠好，放进一个精致的木盒里。这个木盒是我攒了很久的零花钱买的，盒身刻着细碎的花纹，像星星一样，安静又温柔。

　　我把她写满字的星星纸整齐地放在里面，连同那封让我痛哭失声的遗书，连同我曾经折给她、写满口是心非话语的星星，一起小心翼翼地珍藏起来。

　　木盒的盖子合上的那一刻，仿佛把所有的思念、所有的回忆、所有的温柔，都封存在了里面，成了我生命里最珍贵的秘密，再也不会被轻易打扰。

　　那个曾经摔碎的玻璃瓶，我也没有丢弃。我找来了胶水，蹲在书桌前，一片一片地捡起那些破碎的玻璃碴，小心翼翼地对齐，一点点地粘合。

　　玻璃碴很锋利，好几次都不小心划破了手指，鲜血渗出来，滴在玻璃上，像一颗颗红色的星星，带着刺痛的温柔。

　　我耐心地拼凑着，哪怕手指酸痛，哪怕瓶身的裂痕越来越明显，也从未想过放弃——这个瓶子，装过她折的星星，装过她的牵挂，装过我们的时光，它不仅仅是一个瓶子，更是她留在这个世界上的痕迹，是我对她的念想，我想把它好好地留下来。

　　终于，在耗费了整整一个下午后，玻璃瓶被重新粘合好了。

　　虽然瓶身布满了深浅不一的裂痕，像一道道狰狞的伤疤，再也回不到最初那般剔透完整的样子，可它依旧能透光，阳光透过裂痕照进来，会折射出细碎的光，像星星洒下的碎片，温柔又刺眼。

　　它依旧能装下那些星星，装下那些回忆，装下我对她的思念，静静地立在书桌靠窗的位置，像一个沉默的守护者，陪着我度过一个又一个日夜。

　　我常常会坐在书桌前，看着那个布满裂痕的玻璃瓶，看着里面那些五彩斑斓的星星，看着放在旁边的木盒，心里就会变得格外平静。

　　仿佛她从未离开过，依旧坐在我身边，笑着跟我斗嘴，跟我比折星星，跟我说后山的野花开了，跟我说要带我去看更广阔的世界。

　　十七岁的我，已经不再是那个沉默寡言、自卑敏感的小女孩了。

　　我学会了笑，学会了主动跟人交流，学会了勇敢地面对生活的困难，学会了珍惜身边的每一份温暖。

　　这些改变，都是她教给我的，是她用生命里最后的时光，为我点亮的光，是她用那些星星、那些回忆、那些未说尽的话，教会我的成长。

　　我知道，她一直都在。

　　在那些星星里，在那些字迹里，在那些回忆里，在我心底的每一个角落。她会看着我长大，看着我变得越来越好，看着我去经历她没来得及经历的人生，看着我去看她没来得及看的风景。

　　今年我十七岁，她还是十七岁。

　　她永远停留在了那个充满星光的十七岁，而我，会带着她的星光，带着她的牵挂，带着我们的回忆，好好地长大，好好地生活，把她的十七岁，也一起活成最明亮的样子。

该作者现在暂无推文