夏夜晚风与蝉鸣

　　九月的风带着秋意，吹得站台的广告牌哗哗作响。江熠拖着行李箱站在月台上，指尖捏着那张去往南方城市的火车票，边角被汗濡得发皱。林溪站在他对面，穿着件洗得发白的白衬衫，手里攥着个牛皮纸信封，指节因为用力而泛白。

　　“到了记得报平安。”林溪的声音比平时低了些，像被风磨过的沙。

　　“知道了，”江熠咧嘴笑，想把气氛弄轻松点，“你也是，别总熬夜画图，上次视频你眼底的青黑，比熊猫还夸张。”

　　林溪没接话，只是把手里的信封递过来：“上车再看。”

　　“什么秘密啊？”江熠故意晃了晃信封，“不会是暗恋我的情书吧？”

　　林溪的耳尖腾地红了，伸手想抢回去：“别胡闹。”

　　“逗你的。”江熠赶紧把信封塞进背包最里层，拍了拍，“收好了，等我到了宿舍，泡杯面慢慢看。”

　　广播里开始播报检票信息，尖锐的提示音划破站台的嘈杂。江熠拉着行李箱后退两步，朝林溪挥了挥手：“走了！寒假见！”

　　“寒假见。”林溪的声音被淹没在人群的脚步声里，他站在原地没动，白衬衫的袖口被风掀起，像只欲飞的鸟。

　　江熠转过头，不敢再看。他知道林溪会一直站到火车开动，就像高中每次他值日晚走，林溪总会在楼下的梧桐树下等到路灯亮起。

　　火车启动时，江熠趴在车窗上往外看，林溪的身影越来越小，最后缩成个模糊的白点，被站台的人流吞没。他忽然想起昨天收拾行李时，妈妈塞给他的那袋卤蛋，说：“林溪他妈特意让带给你的，说你总不爱吃早饭。”

　　背包里的信封硌着后背，像块小小的烙铁。江熠把它掏出来，指尖在粗糙的纸面上摩挲。信封没有封口，他犹豫了一下，还是拆开了。

　　里面是几张折得整齐的信纸，还有一张照片。照片上是去年冬天，两人在修车铺门口堆的雪人，歪歪扭扭的，戴着江熠的旧围巾，林溪的毛线帽。雪人的旁边，两个穿着厚重棉袄的少年挤在一起，江熠笑得露出虎牙，林溪的耳朵红得像冻熟的樱桃。

　　信纸是林溪常用的稿纸，字迹清瘦，却比平时用力些，墨色也深。

　　“江熠：

　　写这封信的时候，我在修你那辆旧单车。车筐还是歪的，你说过就这样挺好，像个独特的标记。链条上了油，应该能撑到寒假。

　　物理笔记我整理了一份电子版，存在U盘里，就放在你书桌的抽屉里。知道你懒，没打印出来，看不懂的地方，随时找我。

　　上次你说喜欢学校附近的旧书店，我问过了，周末开门，老板说可以打折。如果你寒假过来，我们可以早点去，抢在小学生之前把那套《时间简史》拿下。

　　火车要开了吧？别总趴在窗户上往外看，风大。到了宿舍先把床铺好，别像在高中宿舍那样，让上铺的同学帮你递东西。

　　其实有很多话想说，比如高三那年冬天，你发烧被我从网吧揪出来，骂你不爱惜自己，其实是怕你烧得更厉害；比如每次物理竞赛前，我比你还紧张，总在草稿纸上写你的名字，好像这样就能给你攒点运气；比如报志愿时，我偷偷把第一志愿改到离你近的城市，只告诉你是‘巧合’。

　　但这些话，对着你说不出口，怕你笑我矫情。

　　你总说我像个‘老干部’，不懂变通，可我知道，你比谁都清楚，我只是怕搞砸。怕你觉得我烦，怕你有了新朋友就忘了旧时光，怕这趟火车开出去，我们就真的成了两条平行线。

　　不过江熠，我好像没那么怕了。因为我记得你说过，最好的朋友就像星星，就算不在同一个轨道，也会在各自的天空里，闪闪发亮，彼此看得见。

　　寒假见。

　　林溪”

　　信纸的边缘被江熠的指腹捏得起了皱，他抬起头，窗外的风景正飞速倒退，像被拉散的胶片。对面座位的阿姨递来张纸巾，笑着说：“小伙子，咋哭了？是不是第一次离家？”

　　江熠摇摇头，又点点头，把脸埋进臂弯里。原来那些被他忽略的细节，全是林溪藏在时光里的温柔——是网吧门口那件裹在他身上的棉袄，是草稿纸上反复写的名字，是志愿表上那个“巧合”的城市。而他总以为林溪是座沉默的山，却没发现，这座山早已为他移了位置，改了方向。

　　火车钻进隧道，车厢瞬间暗下来。江熠摸出手机，点开与林溪的聊天框，输入又删除，最后只发了句：“信看完了。寒假等我，我们去抢《时间简史》。”

　　发送成功的提示弹出时，隧道尽头的光涌进来，照亮了他脸上未干的泪痕，也照亮了背包里那张合影——雪人的围巾歪歪扭扭，像个笨拙的拥抱。

　　站台的汽笛声渐渐远了，但有些声音，却在心里越来越清晰。比如林溪说“寒假见”时，尾音里藏着的期待；比如信里那句没说出口的“我怕失去你”；比如此刻，江熠终于明白，真正的友情从不是永不分离，而是明知会走向不同的远方，却依然在每个岔路口，为对方留一盏灯，等一场重逢。

　　火车驶离隧道，阳光铺满车厢。江熠把信纸小心翼翼地折好，放回信封，塞进贴身的口袋。他知道，这个秋天只是个开始，那些藏在信里的话，会像埋下的种子，在接下来的日子里，慢慢发芽，长成跨越千里的牵挂。而他要做的，就是带着这份牵挂，把大学生活过成两个人都期待的样子，然后在寒假的站台上，笑着对林溪说：“我回来了。”

　　窗外的田野染上了秋黄，风穿过车窗，带着远方的气息。江熠靠在椅背上，闭上眼，仿佛还能看到站台上那个穿白衬衫的身影，像枚安静的邮票，贴在记忆的信封上，盖着“珍重”的邮戳，寄往漫长岁月的每个角落。

该作者现在暂无推文