灵屋记

　　王姨的背影刚消失在老街转角，许南枝就一把拉住顾栖迟的胳膊，力道大得让他踉跄了一下。
　　“旧舞台的灰尘味，绝对没错！”她的眼睛亮得惊人，像是发现了宝藏的探险家，“还有电吉他的松香——虽然很淡，但就在她围裙的褶皱里，藏在油烟和洗衣粉下面。”
　　顾栖迟还没完全反应过来，林遇已经从楼梯上下来，脸上带着将信将疑的表情：“你们真的认为，那个看起来...那么普通的阿姨，会和阁楼上那个愤怒的摇滚小鬼有关系？”
　　“不是认为，是知道。”许南枝的语气斩钉截铁，她转向顾栖迟，“你刚才也感觉到了，对不对？那个‘妈妈’的意象。”
　　顾栖迟点头，脑中还残留着那抹炽热的红色和其中包裹的悲伤内核：“嗯。虽然很混乱，但那种渴望被‘她’听到的执念非常强烈。”
　　三人沉默了片刻，消化着这个看似不可能的联系。
　　“好吧，”林遇最终叹了口气，揉了揉还在微微发抖的手，“那现在怎么办？直接冲进童装店问‘阿姨您是不是有个玩摇滚的儿子死了变成鬼了’？”
　　这个画面让顾栖迟下意识地缩了缩肩膀。许南枝则白了他一眼。
　　“我们需要一个计划。”她说，目光已经投向街角“王氏童装”的方向，“和一个合适的理由。”
　　半小时后，顾栖迟独自站在“王氏童装”的门口，手心冒汗。橱窗里挂着各式各样可爱的小裙子和小衬衫，店内播放着轻柔的童谣，与阁楼上那狂暴的吉他声像是两个世界。
　　他深吸一口气，推开了店门。门铃发出清脆的叮咚声。
　　王姨正在整理货架，闻声回过头，看到是顾栖迟，露出温和的笑容：“顾先生？怎么了，是饭菜不合口味吗？”
　　“不，很好吃。谢谢您。”顾栖迟赶紧摇头，按照计划好的说辞继续，“其实...是想给我侄女买件衣服。她快过生日了。”这个借口是许南枝想的，说他看起来最像“会有侄女的人”。
　　王姨的笑容更真诚了些：“好啊，多大年纪？喜欢什么风格？”
　　顾栖迟一边机械地回答着（按照许南枝提前交代的：七岁，喜欢亮色），一边偷偷观察着店铺。店面不大，整洁有序，墙上贴着卡通贴纸，货架上堆着柔软的棉质衣物。一切都符合一个普通童装店的样子，没有任何与摇滚乐相关的痕迹。
　　他的目光扫过收银台，突然定住了。
　　台面上放着一个相框，里面是王姨和一个年轻男子的合影。男子穿着西装，笑容腼腆，看起来是个普通的上班族。但相框旁边，随意地放着一个不起眼的、被当作零钱罐用的旧陶瓷杯。
　　杯子上印着一个模糊的logo，颜色已经褪了大半，但依稀能辨认出是一把断裂的吉他，下面有一行英文花体字。顾栖迟的心跳微微加速——这个标志，他在阁楼那张撕碎的照片背景里看到过，印在阿烈的音箱上。
　　王姨注意到他的目光，动作不易察觉地顿了一下，随即自然地走过去，将那个杯子收到柜台下面：“破烂东西，用习惯了就舍不得丢。”她语气轻松，但速度比平时快了些。
　　就在这时，店门再次被推开。许南枝走了进来，手里拿着一个茶叶罐，笑容灿烂：“王阿姨！正好碰到您。上次您说睡眠不好，我配了点安神茶给您尝尝。”
　　完美的时机。顾栖迟心里松了口气。
　　王姨显然有些意外，但很快笑着接过：“哎呀，太客气了。这怎么好意思...”
　　许南枝顺势就在柜台边和王姨聊了起来，从茶叶说到老街的近况，再自然不过地引到了话题：“...说起来，刚才在顾先生家听到好大的摇滚乐声，吓了我们一跳。没想到这老街坊里还有年轻人喜欢这个。”
　　王姨脸上的笑容淡了些，低头整理着手中的衣服：“现在的年轻人，都喜欢吵吵闹闹的东西。”
　　“您年轻时呢？”许南枝状似无意地问，“听说几十年前，国内摇滚也挺火的？”
　　“我们那时候哪懂这些。”王姨的回答几乎和之前一样，但这次，她的手指无意识地卷着衣角，目光飘向刚才收起杯子的柜台下方，“都是些...不务正业的东西。”
　　顾栖迟和许南枝交换了一个眼神。许南枝的鼻子几不可见地动了动。
　　突然，店里播放的轻柔童谣卡顿了一下，接着音响里爆出一阵刺耳的电流噪音！
　　滋啦——！
　　那噪音尖锐得让人头皮发麻，货架上的衣服都仿佛被震动。王姨吓了一跳，赶紧去查看音响。
　　但就在这一片混乱中，顾栖迟的脑中猛地炸开一片赤红！比在阁楼上更强烈，更愤怒，几乎要灼伤他的神经。伴随着色块的是一段清晰无比的吉他 riff，狂暴而绝望，像是在嘶吼着抗议“不务正业”这个评价。
　　电流噪音戛然而止，童谣恢复了正常。
　　王姨松了口气，拍拍胸口：“吓我一跳，这破机器...”
　　她的话停住了。因为她看见顾栖迟正死死盯着柜台下方——那个旧陶瓷杯所在的方向，脸色苍白，额角甚至渗出了冷汗。
　　“顾先生？你没事吧？”王姨担心地问。
　　顾栖迟猛地回过神，赤红色潮水般退去，留下心悸和耳鸣。他勉强挤出笑容：“没...没事。可能有点低血糖。”
　　许南枝适时扶住他，对王姨说：“抱歉阿姨，我先带他回去休息一下。茶叶您记得喝。”她的手指在背后对顾栖迟比了个“快走”的手势。
　　一出店门，走到王姨看不到的拐角，许南枝立刻问：“刚才是不是...”
　　“是他。”顾栖迟喘了口气，靠在墙上，“非常强烈的反应。就在王姨说‘不务正业’的时候。他...他能听到，而且非常愤怒。”
　　许南枝的表情变得凝重：“不只是听到。我闻到了——就在电流噪音出现的时候，那股‘焦木和汗水’的味道突然变得非常浓，就是从那个旧杯子里散发出来的。”她顿了顿，补充道，“还有悲伤。强烈的、被否定的悲伤。”
　　两人沉默地走回灵屋。林遇正等得有些不耐烦，看到他们的表情，立刻问：“有发现？”
　　“基本可以确定了。”顾栖迟把店里发生的事说了一遍，包括那个印着断裂吉他logo的杯子。
　　林遇听完，皱起眉：“所以，王姨很可能就是阿烈的妈妈。但她为什么...完全否认过去？那个杯子又是怎么回事？”
　　“而且阿烈好像被束缚在那个杯子里，或者至少与之有关。”许南枝补充，“他出不了灵屋，不是因为不想，而是不能。他的能量源头，可能就在他妈妈身边。”
　　这个推测让三人都感到一阵沉重。之前的鬼魂，执念在于未了的心愿。而阿烈，似乎还被困在一段未被承认、未被化解的过去里。
　　“让他妈妈‘听’...”顾栖迟喃喃道，“也许不只是听他的音乐，更是听他的痛苦，听他的解释，听他的...存在。”
　　阁楼上突然传来一声轻微的弦音，像是断弦被拨动。这一次，声音里没有了愤怒，更像是一声疲惫的叹息。
　　顾栖迟抬起头，仿佛能透过天花板看到那个被困在愤怒与悲伤中的红色灵魂。
　　第三个故事的核心，似乎比他们想象的还要沉重。而如何让一个拒绝回忆的母亲，去“听”一个她不愿承认的儿子，将是一个比通过画图、录制磁带都要艰难得多的任务。
　　夜风吹过老街，带来童装店隐约的童谣声，和灵屋阁楼上无声的叹息。两个世界在此刻仅一墙之隔，却仿佛隔着千山万水。

该作者现在暂无推文