他从未存在过

　　他醒来时枕边有一根不属于他的长发。
　　这已经是本周第三次了。

　　深蓝色日记本摊开在床头，钢笔还搁在最后一页，墨迹未干。他盯着那句“亲爱的，我很高兴认识你”，手指悬在纸页上方颤抖——他不记得自己写过这些字。

　　“2700页月光写不完一句再见，”

　　洗手间的镜子上凝着水雾，有人用手指画了颗小小的爱心。

　　他打开水龙头拼命冲洗，却在低头时看见无名指上有一圈淡淡的戒痕，像是常年佩戴戒指留下的印记。可他从不戴戒指。

　　咖啡机里残留着焦糖玛奇朵的香气。他明明只喝黑咖啡。

　　手机相册里多出一张模糊的照片：图书馆的落地窗前，阳光把两个依偎的人影投在木地板上。拍摄日期是去年冬天，可他确信那时自己正在西海岸出差。

　　可是那本日记。2700页写满了他根本不记得的经历：
　　“今天她穿了一件米色毛衣，袖口的线头又松了。”

　　“拉面店的老板终于记住她不吃葱花。”

　　“她离开时在机场说‘我们还会再见的’，可我查遍了所有航班记录...”

　　“纽约的雨终将淋湿我的无名指。”

　　暴雨夜他坐在窗台抽烟，火星明灭间忽然看见玻璃倒影里有个模糊的身影正从背后拥抱他。转身时只碰到冰凉的空气，唯有无名指上的戒痕开始发烫，像被无形的戒指灼伤。

　　第二天清晨，物业送来一个积灰的包裹。拆开后是枚素净的银戒，内侧刻着陌生的名字缩写。盒底便签写着：“这本该在你毕业典礼上送的。”

　　他翻遍通讯录都找不到这个名字。但当他鬼使神差地把戒指套上无名指时，窗外突然下起太阳雨。雨滴在窗玻璃上蜿蜒出熟悉的字迹：
　　“你要记住，连这场梦都是假的。”

　　「完」

该作者现在暂无推文