溺于温澜

　　从植物园回来时，夕阳正把医院的玻璃窗染成暖融融的橘色。

　　桑屿坐在自行车后坐上，指尖还残留着风筝线的粗糙触感，鼻尖萦绕着青草与晚香玉混合的气息。

　　他偏头望着身旁掠过的街景，嘴角还挂着未散的笑意，眼底映着晚霞的光晕，比往日多了几分鲜活。

　　陆清恒把自行车车稳稳停在住院部楼下，转头看向身侧的人：“累不累？刚才玩了那么久，腿有没有不舒服？”

　　桑屿摇摇头，抬手比了个“还好”的手势，指尖轻轻晃了晃，像是在回味刚才风筝升空时的轻盈。

　　桑屿长这么大，从没这样放肆的疯玩过，更没体验过风筝载着期待升空时，那种心脏跟着一起飘起来的自由感。

　　真神奇，跟陆清恒在一起的时候，腿都不疼了。

　　“走吧，回去歇着。”陆清恒自然地伸手扶了扶他的胳膊。

　　桑屿的脚步顿了顿，住院部的大门就在眼前，玻璃门后是熟悉的走廊、护士站，还有那些他刻意回避了许久的东西。

　　刚才在植物园好不容易积攒起的轻松，像是被这扇门挡住了大半，心底那点隐秘的不安又悄悄冒了头，指尖不自觉地蜷缩起来。

　　陆清恒察觉到他的停驻，脚步也慢了下来，声音放得更柔：“是不是累着了？要不我扶你慢点儿走。”

　　桑屿摇摇头，抬眼看向陆清恒，眼底带着一丝不易察觉的依赖，他摸出手机，飞快地打下一行字：“外面的风很舒服。”

　　陆清恒低头看着本子上清秀的字迹，笑了笑，指尖轻轻拍了拍他的手背：“等你状态再好些，我们再去别的地方。去看海，或者去郊外散步，都可以。”

　　这句话像一颗定心丸，桑屿深吸一口气，跟着他走进了住院部。

　　电梯里人不多，镜面映出两人的身影，桑屿穿着宽松的白毛衣，脸色比前些天红润了些。

　　而陆清恒站在他身边，身姿挺拔，白大褂的下摆随着电梯的轻微晃动轻轻扫过地面，目光始终落在他身上，带着医者特有的细致与温柔。

　　回到病房时，护士刚整理完东西，看到他们进来，笑着打招呼：“桑先生，陆医生，你们回来啦？刚才给你们整理了一下床头柜，东西都归置好了。”

　　“麻烦你了。”陆清恒点头道谢，目光不自觉地扫过床头柜，眉头微不可察地蹙了一下。

　　护士笑着摆摆手，转身出去了，顺手带上了病房门。

　　桑屿的目光，第一时间就落在了床头柜上。

　　那里放着束缚带，米白色的布料，边缘缝得整整齐齐，是医院统一配备的样式。前些天他情绪极不稳定，几次出现自伤倾向，医生团队讨论后建议使用束缚带，防止他无意识地伤害自己。每次看到这东西，桑屿都会下意识地别过脸，要么让护士赶紧收起来，要么自己躲到病房角落，像是在逃避某种不愿面对的脆弱与失控。

　　但这一次，他没有移开目光。

　　夕阳透过窗户斜斜地照进来，落在束缚带上，给冰冷的医疗用品镀上了一层暖光。

　　桑屿想起刚才在植物园，陆清恒帮他稳住风筝时，那双坚定而温柔的手；想起风把风筝线吹得绷直，他慌得手心冒汗，陆清恒俯身贴近他耳边，轻声指导他调整力度的气息；想起两人坐在草坪上，陆清恒给他讲自己小时候放风筝的趣事，还拿起他的速写本，笑着画了一只歪歪扭扭的风筝，让他忍不住弯了嘴角。

　　那些温暖的瞬间，像一颗又一颗的星星，在他心里亮了起来，驱散了一部分长久以来盘踞在心底的阴霾。

　　他知道，自己不能一直逃避。

　　逃避解决不了任何问题，只会让关心他的人担心，也让自己困在原地。

　　陆清恒为了他的治疗费了那么多心思，一次次耐心地引导他，带着他尝试新的事物，他不能再像以前那样封闭自己。

　　陆清恒站在他身边，注意到他的目光落在束缚带上，没有说话，只是安静地陪着他。

　　他知道桑屿对束缚带的抵触，也清楚这背后是他对失控的恐惧。

　　作为主治医生，他见过太多患者在病痛与心理困境中挣扎，而桑屿的沉默更让人心疼。

　　他不想催促，只想让桑屿按照自己的节奏，慢慢学会面对。

　　桑屿的指尖微微蜷缩了一下，然后缓缓抬起手，轻轻拿起了那副束缚带。

　　布料的触感有些粗糙，却不像之前那样让他觉得冰冷刺骨。

　　他低头看着这副束缚带，心里百感交集。它曾是他恐惧的象征，代表着失控和无助，但此刻，他忽然觉得，它或许也是一种保护，一种让他不得不正视自己现状的提醒。

　　他转过身，走到床头柜前，拉开最下面的那个抽屉。

　　抽屉里放着他的速写本、几支铅笔，还有陆清恒给他的康复手册，以及一些换洗衣物。

　　桑屿把束缚带平整地放在抽屉最底层，用一本速写轻轻压住，然后慢慢合上了抽屉。

　　他突然抽屉，像是在找什么东西——他把康复手册拿了出来，又拉开上层抽屉，把康复手放进了上层的抽屉里，再一次轻轻合上了抽屉门。

　　做完这一切，他像是卸下了一个沉重的包袱，轻轻舒了一口气，整个人都放松了不少。

　　陆清恒看着他的动作，眼底闪过一丝欣慰，嘴角微微卜上扬，他走上前，倒了一杯温水递给他：“渴了吧？喝点水补充点水分。”

　　桑屿接过水杯，指尖碰到温热的杯壁，暖意顺着指尖蔓延到心底。

　　他抬起头，看向陆清恒，嘴角扬起一个浅浅的笑容，伸出右手，比了一个“谢谢”。

　　“不用谢。”

　　他又在手机上敲下一行小字，翻转屏幕，递给陆清恒：“今天很开心，谢谢你带我出去。”

　　“能让你开心就好。”陆清恒的声音温柔，“你今天状态很好，比在病房里放松多了，以后我们可以多安排这样的户外活动，对你的治疗有帮助。”

　　桑屿点点头，眼底的光更亮了些。如果不是陆清恒，他或许还会一直躲在自己的壳里，不敢面对那些恐惧和脆弱。

　　是陆清恒带着他走出病房，走进阳光里，让他感受到了生活的美好，也让他有了面对一切的勇气。

　　他笑着看向陆清恒，忽然觉得，那些曾经让他痛苦不堪的过往，那些让他失控的情绪，或许并不是不可战胜的。

　　病房里很安静，夕阳渐渐西沉，把两人的影子拉得很长，交叠在一起。

　　陆清恒突然坐下，用双手包住桑屿的两只手。

　　他的手很有力，握住桑屿的手时，给了他满满的安全感。
　　桑屿看着两人交握的手，陆清恒的手指修长，指节分明，裹着他的手，像是在给他传递力量。

　　他眼眶有些发热，在手机上敲下：“我以前很怕别人知道我的情况，怕他们觉得我奇怪，觉得我不正常。所以我总是躲着，不愿意和人接触，连看到束缚带，都觉得是一种羞辱。”

　　“那不是羞辱。”陆清恒按下他举着手机的手，语气认真，“那是保护你的一种方式，就像生病要吃药、发烧要打针一样，都是为了让你尽快好起来。你没有什么不正常的，只是暂时需要一些帮助而已，这并不可耻。”

　　桑屿点点头，鼻尖微微发酸。这些话，他从来没听过。

　　身边的人，要么是小心翼翼地回避，要么是带着异样的眼光，从来没有人这样直白地告诉过他。

　　他没有错，他只是需要帮助。

　　他吸了吸鼻子，又敲下：“刚才看到束缚带的时候，我忽然想通了。逃避解决不了问题，我得勇敢一点。就算现在很难，就算有时候还是会失控，我也想试着去面对。”

　　陆清恒看着他泛红的眼眶，抬手，轻轻拭去他眼角的泪水，动作温柔至极：“你已经很勇敢了。从你愿意跟我走出病房，愿意主动收起束缚带，就已经很勇敢了。恢复的路可能会有点长，但我们一步一步来，不着急。

　　桑屿忽然想起什么，突然低头打起字来打，在反反复复修改了三四次后递给陆清恒看：“你说，我以后会不会好起来？”

　　这个问题，他在心里问过自己无数次，每次都带着不确定和惶恐。但此刻，他问出口时，心里却多了一丝期待。

　　陆清恒突然俯下身来，嘴唇贴在他的耳边，温热的气流轻打在桑屿的耳廓上：“那就要看你…敢不敢买下这趟单程救赎的车票了。”

　　耳边的人顿了顿：“天亮之前，我带你逃出荒芜。”

　　“拭目以待”

　　桑屿敲下。

该作者现在暂无推文