零珠碎玉

　　事实证明，坏运气也抵挡不了金钱攻势。

　　野外爆胎，没有备用轮胎可换；四下无人，连求助都无从去求。面对这样的状况，也许普通人要经历好几天的荒野求生。

　　但是他慷慨的便车驾驶人，只是打了一个电话。一个小时之后，他们果真等来了一辆加长座驾。

　　男孩知道这里一贯信号很差，能打出去的都是卫星电话。它在这会还是个新鲜物事。再看她手里那个不起眼的黑匣子时，便肃然起敬。

　　再次喝着冰镇果汁，坐在柔软的真皮座椅上，无疑令人快活无比。

　　两个小时之后，他们抵达了梅汀提到过的“一间住所”。说是一间住所，有点贬低它了。这是一栋好房子，气派壮观，从位置到装修风格都无可挑剔。居于山顶之上，掩映在错落有致的林木中，红瓦米墙，漂亮非常。

　　“是‘无尽夏’，真美啊。”男孩看着小径前的花朵，赞叹说，“我祖父家的庭院里就是种的这个。这里都是白色和奶油色的。其实蓝色也很好看。”

　　他挠了挠头，意识到这句话的不妥，又有点不好意思地说：“我只是随便说说。请别放在心上。”

　　无尽夏是八仙花的一个变种。因为花期绵长，从晚春绽放至初秋，可以历经整个夏季而得名。颜色很多，花型大而满丽。

　　梅汀对此无可无不可，只是冲管家打了个手势，对方便心领神会地带着指示退下。

　　他们越过屋前草坪，进入正门。大厅宽敞极了，看起来很适合跳舞，当然他知道真正的舞厅会设置在地下。一路前行，途经吸烟室和其他功用不明的小房间。直至走廊尽头，女主人的脚步在两间卧室前停下。

　　“住哪间？”她简洁地问。

　　两间卧室的门都已经打开，露出的装潢如出一辙的典雅美丽。红木和绉绸这些复古元素运用得很好，每一件家具都好像笼罩着浅浅的光晕。

　　浅底暗纹的窗帘被风吹得蓬蓬的，让男孩想起女人迎风飘扬的丝巾。他眨了眨眼睛，发现自己完全看不出分别，便笑着回答：“都好。”

　　她替他选定了走廊最深处的那一间。

　　“这里更安静。”她说，告诉他有问题就摇铃，然后很快离开。

　　男孩目送着女主人的背影。她看起来神采奕奕，即使经历了漫长的一天，包括数个小时的持续驾驶，还有无数倒霉的烦心事，仪态还是那么冷静自如。

　　他洗完澡，草草擦干了湿漉漉的头发，赤着脚在地毯上来回走动，好像在发泄过剩的精力。夜色已然降临，但是青春期的男孩毫无困意。身体不是不疲累，只是另有一种兴奋驱策着他打起精神。

　　或者说是焦虑。

　　和梅汀想的一样，他的确说了谎。男孩算是个半吊子单车行爱好者，但还绝没有达到可以单人横穿美国的程度。事实上，他就是离家出走跑出来的……天知道顶着烈日骑车狂奔是怎样的苦难遭遇，头和屁-股都像是被火烤着，一个滚烫烫，一个火辣辣。

　　她猜的大都对了。只有一点出入，凯文确实是他的真实名字。不过是他自己起的，也只被他一个人认可。

　　不过这已经不重要了，他忧郁地想。一个谎言总是要用千万个谎言去补。一个野心冲冲的骑行家可以因为爆胎去搭便车，在好心人家借宿一晚也勉强说得过去。但总不可能再依赖更多。到弗吉尼亚还有好长一段路程，靠搭便车走完全程可太逊啦，他张不开嘴，也不敢想象她会怎么看他。

　　……也不敢承认自己见面时扯了谎。

　　梅汀的房子离城市中心已然不远，买辆新车或者买个新胎都是很容易的事情。无法上路已经不再能成为他滞留她身边的借口。如果不想暴露自己编了谎话，那他务必得明天辞行。

　　辞行，扯断他与她之间的最后一点交集。然后两个人就这样分道扬镳，像相交线的末端，远远地、不可逆转地分开。他再也不能遇到这么酷的公路旅行了，还有同样酷的车主。

　　那天他在路边挥手，劳累而且紧张，不知道命运会给他安排怎样的可能。也许他注定要风餐露宿好几天。也许在逃亡的半路就被家里人抓到。也许还能遇到其他的好心人，他们大方请他上车，粗声说笑，谈车子、房子和便车主人的孩子——这很不错，或者说是幸运极了。

　　但是不会再有第二个人与他讲诗、绣球和月亮，在汗水和泪水飞扬的年月见过远方，宽容他的秘密和不合宜的莽撞。

　　男孩还很年轻，纵然人生才过了一小半，却倔强地相信这是此生无二的特别。

　　或许正是因为他年轻。

　　他设想她的日常及以后：在曼哈顿的CBD里出入，蹬高跟鞋，于摩天大楼的顶层谈笑风生。这是他对东海岸精英生活的全部想象。过去他埋首于诗集、运动和自造的小机器人，不屑于大陆另一头无谓的修饰和伪装。现在他的心头却涌起一股莫名的涩意。

　　他抬头。月亮怪无辜地悬在天空，既骄且矜，不食一点儿人间烟火，对少年人的烦恼也不理不采。

　　不知不觉间愁绪已带他来到窗边。男孩靠着窗沿，用双臂支住身体，漫无目的地向外看。他游离的视线越过中庭，轻浅地掠过内中的雕像喷泉，飘到长廊的另一头。那里是一处不大的房间，功用尚且不明，但是少年人的目光被牢牢地钉在此处。

　　隔着一层雕花玻璃，他倏尔迅速地逮到一个人影，那属于一个女人，是他慷慨而仁慈的便车驾驶人，搅乱男孩少年心事的罪魁祸首。很模糊，但是他绝不会认错。

　　他看见她不急不徐地抽完烟，放下手中的书籍，仿佛正要从那里离开——突然意识到今晚可能是最好的机会。夜色黑透，那间屋子的灯光也开得暗，足以掩饰他局促的神情。

　　假使她真的生了气，认为他是一个可耻的小骗子——见鬼，他不敢想这一幕。不过即使如此，他也希望能好好地告知对方这个事实，由她来裁定他的命运，而不是等到明天才仓促地逃走。那样他自己也会鄙夷自己。

　　一定要把握住，他想。

　　也许这座宅子设计成U字型就是为了这一刻，中庭的构造为他提供了很大机会。男孩当机立断，放弃到长长的走廊里奔逐，那样太慢了。他敏捷地翻下窗户，跳到中庭冰凉的瓷砖上，快速地向着灯光跑去。

　　当他的手指在彩色玻璃上轻轻叩响时，大脑的供血仿佛才重新恢复运行。无畏的勇气褪去，理智回笼，他意识到自己做了多么唐突的行为，面颊很快染上绯红。

　　不过这已经足够使屋内的人察觉。好像是下一秒，他面前的视野就变得清晰了。

　　玻璃窗被打开。比屋内陈设更清晰的，是一张曼而展的面孔。男孩第一次这样仔细地看见梅的五官。

　　她的目光里看不出有没有吃惊，只是静静地在不速之客身上梭巡，从上至下。

　　继而轻淡一笑：“怎么，还忘记了穿鞋？”

　　于是他终于知道自己为什么觉得地砖凉。

　　他很想解释些什么，但是勇气好像都被羞耻感吞掉了。

　　***

　　要男孩顶着羞耻爬进窗户，并恢复冷静到足以阐明来意，需要比教他跑过来多几倍的时间。

　　至于解释清楚自己的错误，那就更长了。因为他会时不时地就对面人的神情态度卡壳。

　　盘腿坐在地上听完原委，梅汀挑了挑眉，神色是出乎他意料的镇定，神色几无变动。

　　这使他松了口气，同时心情有点复杂：“你是不是……早就知道了？”

　　“不然呢，还有什么人会在七月单车旅行？更何况你连基本的修车工具都没有。”她很平淡地回答，却又使他闹了个大红脸。

　　“以前没发现你这么爱脸红。”她说，“好了，我不会把这种小事放在心上。看你紧张的样子。”

　　然后从酒柜里翻出两瓶彩色的饮料，一瓶递给这个纯情少年。

　　他双手接过，发现包装上是看不懂的文字。紧张地问：“这含酒精吗？不会是像Four Loko一样吧，一瓶顶四五瓶啤酒？”

　　她垂着眼睫拧拉环，好像为对方的白痴感到不耐烦：“当然没有。”

　　可它是从酒柜里拿出来的啊……他纠结了一会，随即又被cue到讲出走的原因，说着说着，很快就把顾虑忘记了。

　　“……其实，我不是从自己家跑出来的。我被父母送到了一个不熟的亲戚家。”

　　“那是一个很像‘日本花园’的地方，但是是私人住宅，不对外开放，”男孩说，“你管它叫中国花园也行。景色很漂亮，种了许多美丽的植物。但里面住着的人太可怕了。”

　　“我爸爸的大伯就住在里面。他是我爷爷的哥哥。按理论我应该管他叫大祖父。英语不讲究这些分别，但是他一定要我用汉语跟他讲话。”

　　梅汀不动声色地喝饮料，想起他刚来这里提到的种“无尽夏”的grandpa，原来是大祖父而不是祖父。

　　那这老头还蛮有品味，她懒洋洋地想。虽然有没有品味的判断完全取决于是否和她的审美一致。

　　“不光如此，他还非要我学那些传统的礼仪，还有什么经书之类的东西。每天都要背，错一个字就用尺子打一下。明明放了假，我还要每天天不亮就起来特训这些，简直是个活地狱。”

　　他的面上相应地作出苦相，却更像是个鬼脸，看起来挺滑稽，把梅汀给逗笑了。

　　“天知道我们已经是第好几代移民了。我觉得我会说汉语就已经很棒了，我的堂兄弟姐妹还讲不出完整句子呢。

　　“……也许，就是因为这个原因我爸妈才把我送过去。听说这位大祖父已经老了，开始思虑后事，要把遗产留给一位正统的继承人。他自己没有孩子，决定从亲族中过继一个，培养出理想的男孩。首要的条件是必须要会讲流利的汉语——我就这样撞到枪口上了。”

　　“我爸妈说这种机会千载难得，如果真的成了，得到的钱我一辈子也花不完。但是，”男孩清秀的五官因为困扰拧作一团，“我不太同意。这些跟我的理想一点都不搭边。我想上大学，学我喜欢的专业，毕业了再开一家小酒吧，不用生意多好，能有一口饭吃就行，最重要的还是交朋友；可以随时关店，自由尝试单车旅行，说不定哪一天真能横跨美利坚。而不是日复一日地背经书，守着一间庄园和体统过一生。”

　　“……可是好像没有人在意我的意见，他们俩自顾自地把我骗过去，那一边又毫不在乎地接收。”

　　女人喝饮料的手停顿了一下。她抬起下颌，与男孩四目相接，发现他的眼圈儿红了。黑色的眼珠湿漉漉的，像牡鹿一样。

　　“其实我也不怎么讨厌那位大祖父，虽然他的体罚手段让我很反感。他看起来是个有故事的人，心事重重，晚上老睡不好觉。有时，我竟觉得这个老人有点可怜。很可笑对吧，我这个穷小子居然反过来同情他了。但是事实就是如此。他在这里生活了几十年，却像是一个异乡人，落落寡合，什么人和事也接近不了。好像在拒绝整个世界——

　　“我只是不明白，他那么喜欢传统文化，为什么要来美国呢？”

　　梅汀说：“也许他并不愿意。”

　　世事无常，人人都有身不由己。

　　她不再看他倔强的眼神，伸出手揉了揉男孩不驯服的茸发：“好了，小男孩，快去睡觉吧。再晚你就睡不着了。”

　　“明天我们去看日出。”她轻声说，站起身来，走到窗边，把原本他以为是墙壁的地方推开，“不要再爬窗户了。”

　　看到他惊愕得眼泪都被收回去，女人促狭地笑了：“这里有门。”

该作者现在暂无推文