[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
12
安静时光沙龙慢慢有了固定的成员。
除了圆圆、小宇和奇奇,又陆续来了几个孩子:
总是带着巨大耳机隔绝世界的男孩轩轩。
说话声音需要俯身才能听清的女孩小雨。
还有一个总是反复洗手、检查书包拉链是否拉好的男孩小哲。
林渐青只提供空间,提供简单的材料——书、画纸、彩泥、有时只是一些柔软的毯子和抱枕。
她发现当她放下“必须做点什么”的焦虑后,反而能更清晰地看到每个孩子独特的需求和表达方式。
小宇渐渐不再需要躲在书架后面,他会挑一本厚厚的、带插图的百科全书,坐在离林渐青不远不近的地方,安静地翻看,偶尔会指着一张图片,用眼神向林渐青发出无声的询问。
林渐青走过去,轻声解释几句,他便满足地点点头,继续沉浸其中。
奇奇,那个胖胖的男孩,出乎意料地喜欢彩泥。他能一声不响地捏出极其精细的小动物或恐龙,栩栩如生。林渐青只是给他提供足够的材料,偶尔在他完成作品后,真诚地赞叹一句“细节真丰富”,他就会露出腼腆明亮的笑容。
而小雨,那个声音细小的女孩,在一次林渐青读一首关于星星的诗歌时,第一次主动坐到了她身边。之后几次,她开始带来自己写的小诗,工工整整地抄在漂亮的信纸上,叠成小方块,趁没人注意时塞到林渐青手里。
诗句稚嫩,充满奇妙的想象力——会流泪的云朵,和蚂蚁对话的蒲公英。
林渐青每次都会认真地读完,下次见面时,会轻声告诉她特别喜欢哪一句,小雨从不回应,但眼睛会亮起来。
最让林渐青牵挂的是小哲。
他的紧张和强迫行为显而易见,他无法真正放松,总被无形的规则驱使。其他孩子安静地各做各事时,他会在角落里反复整理自己的东西,嘴唇无声地翕动,像是在计数或念诵咒语。
他的母亲每次送来时,脸上都带着深深的疲惫和无奈。
一次活动结束后,小哲的母亲特意留下来。
她等别的孩子都走了,才踌躇着开口:“林老师...真是麻烦您了。小哲他...在学校总是被说,老师觉得他故意捣乱,同学也笑话他。我...我也不知道该怎么办了...”
她的声音哽咽:“看他那么难受,我心里...”
林渐青请她坐下,给她倒了杯水。
“小哲在这里很好,他沒有打扰任何人。”
“他只是在用他自己的方式努力感到安全。”
小哲母亲愣了一下,眼泪掉了下来:“从来没人这么说过...大家都只觉得他问题多...”
“如果您愿意,我可以推荐一位儿童心理医生给您,专门做强迫症和焦虑障碍的。”
林渐青拿出手机,找到周医生之前推荐给她的几位儿童心理专家的联系方式。
“不是说小哲有问题,而是也许专业人士能给他,还有给您,更多有用的工具,让他能轻松一点。”
小哲母亲接过联系方式,像抓住一根救命稻草,连声道谢。
林渐青看着她离开的背影,心里感慨万千。
她看到了另一位在河流中挣扎的母亲,她的焦虑和孩子的症状缠绕在一起,彼此加重。
她开始更仔细地观察这些孩子,带着学习和理解的目的。
她看到轩轩的耳机是他对抗感官超载的盾牌,小雨的细声细语是她保护内心丰富世界的薄膜,小哲的仪式感是他试图控制混乱无序的外部环境的努力。
每一个孩子,都是一条独特的河流。有的湍急,有的沉静,有的地下潜流,有的不时泛滥。
她能做的不是去改变河流的走向,而是学习阅读它的水文,在它需要时,提供一个平缓的河湾。
这个过程,也在潜移默化地改变着她自己。
她不再只沉浸于自己这条河的暗流和漩涡中。因为抬起头,她看到了无数条其他的河流,每一条都有其奔流的艰辛与美丽。
视角的扩大,奇妙地减轻了她自身痛苦的绝对性。
她开始在自己的书稿和专栏里,融入这些观察和思考。
《看不见的盾牌》,谈敏感孩子如何构建自己的防护机制;
《河流的语言》,尝试解读不同行为背后的情感需求;
《陪伴者指南》,给那些和小哲母亲一样焦虑无助的家长提供一些简单可行的支持建议——首先是倾听和理解,其次是寻求专业帮助。
这些文章引起了更深的共鸣。
许多家长留言说,终于有人能说清他们孩子的“特别”,而不是简单贴上“内向”、“调皮”或“有问题”的标签。
一些教育工作者也开始关注,来信探讨如何在班级里创造更包容的环境。
林渐青没有变成专家,她依然只是一个记录者和同行者,但她的记录因为注入了观察与尊重,而变得更加丰富和有力。
一天下午,安静时光结束后,孩子们都被接走了。林渐青正在收拾散落的彩泥,发现小哲坐过的角落,留下了一个用彩泥捏成的极其规整的方块,每一个边角都光滑平直。
她拿起那个小方块,心里涌起一阵酸楚。这是那个被规则紧紧束缚的孩子能留下的最表达渴望的礼物。
她小心地把这个彩色小方块放在窗台上,旁边是圆圆画的那幅深蓝与明黄的画。看着这两个截然不同却同样充满表达的作品,林渐青忽然明白,疗愈不仅仅是关于自己如何从创伤中恢复。
它更是关于一种能力的扩展——如何去理解并呼应其他生命的节律,看到他人挣扎时不再只是恐慌或逃避,而是能够伸出更镇定的援手。
她自己的河流依然会有阴霾天气,但她开始相信,这条河终将汇入更广阔的水域,与其他无数的河流相遇,彼此丰富。
而她,正在学习如何更好地航行其中,既作为自己航船的船长,也偶尔成为他人航道边,一座发出稳定微光的灯塔。
插入书签