末世灯火：由便利店开始

　　番外二：课室钟声

　　日昇新城的东南区，毗邻研究院和一片新规划的试验田，矗立着一栋崭新的五层建筑。它的外墙是柔和的米白色，窗户宽大明亮，楼前甚至开辟了一小片草坪，栽种着耐寒的景观草和几株正在开花的低矮灌木。这里是曙光-日昇联合教育中心的第一所综合学校，涵盖了从基础识字扫盲到中等职业技能培训的课程。

　　清晨七点半，略带凉意的春风穿过走廊，带来远处食堂烘烤面包的淡淡麦香和试验田里泥土翻新的气息。穿着统一深蓝色工装或简便常服的人们，正从城市的各个方向汇流而来。他们中有面带风霜的中年人，有眼神好奇又忐忑的年轻人，也有少数被父母牵着手、叽叽喳喳的孩童。每个人的脚步都带着一种奇特的、介于匆忙与珍重之间的节奏。

　　韩远和李慕雪并肩走在人群中。他们刚刚结束了后勤中心早班的交接，工装外套的袖口还沾着一点清点新入库金属板材时蹭上的淡淡油灰。韩远手里拿着一个布质的简易文具袋，里面是几支削好的铅笔、一块橡皮和两个用再生纸订成的笔记本。李慕雪的包里除了类似的学习用品，还多了一本陈晋医生借给她的、纸张泛黄的旧时代基础人体解剖图谱。

　　“感觉……有点不真实。”李慕雪轻声说，目光掠过那些走向同一栋建筑的人们。她看到了一张熟悉的面孔，是以前在血狼窝袭扰中失去一条胳膊、如今在义肢工坊工作的老兵，正认真地用剩下的手整理着衣领。还看到了东区新定居点那个总是沉默寡言、却种得一手好菜的老妇人，被孙女搀扶着，一步步上着台阶。

　　韩远点了点头，喉结滚动了一下，没说话。他的指尖无意识地摩挲着粗糙的笔记本封面。这种触感，与他熟悉的武器握把、物资清单板、仓库冰冷金属货架的触感，截然不同。它更柔软，更脆弱，却仿佛承载着更重的分量。

　　走进教学楼，那种不真实感愈发强烈。

　　地面是光滑洁净的合成材料，墙壁刷着柔和的浅绿色涂料，贴着一些孩子们画的充满稚气却色彩明亮的图画——太阳、房屋、手拉手的小人。空气里有淡淡的新漆和纸张的味道，没有废墟的尘土与血腥，没有仓库存放物资的陈旧气息，更没有末世里无处不在的、若有若无的焦虑与绝望。

　　走廊两侧是一间间教室，门上方挂着小小的标识牌：“基础一班”、“基础二班”、“算术入门”、“种植技术初级”、“机械常识”……根据每个人的文化水平测试结果和兴趣意向，他们被分到不同的班级。

　　韩远和李慕雪在“基础二班”门口停下。这个班级针对的是有一定识字基础（记得大部分常用字）、但需要进行系统巩固和学习更深入知识的人。教室里已经坐了不少人，大多是青壮年，也有少数像他们一样半工半读的年轻人。课桌椅是统一的原木色，虽然样式简单，却打磨得光滑，排列得整整齐齐。正前方的墙壁上是一面墨绿色的黑板，旁边还有一个不大的投影布。

　　阳光从东面的大窗户洒进来，在课桌上投下明亮的光斑，细微的尘埃在光柱中缓缓起舞。

　　韩远找到靠窗的一个位置坐下，李慕雪坐在他旁边。他放下文具袋，手指拂过光滑的桌面，触感冰凉。他抬起头，望向窗外。能看到远处安全区边缘正在施工的新居住区吊塔，更远处，是蔚蓝的天空和几缕淡淡的云。

　　就在几个月前，他还蜷缩在黑暗潮湿的设备间里，听着外面变异老鼠的啃噬声，和同伴们分享着最后一点发霉的食物残渣，计算着还能活几天。他的手里握着的不是铅笔，而是凝结着寒冰、准备做最后一搏的钢管。他的世界里没有阳光透过明净窗户的概念，只有绝望渗透每一个缝隙的黑暗。

　　时间，仿佛在这里被突兀地折叠、接驳。末世九年残酷生存留下的深刻印记，与眼前这安宁、有序、充满了“学习”这种奢侈概念的场景，产生了尖锐的割裂感。去年？不，甚至是昨天还在核对武器弹药清单、处理边境摩擦伤员物资的他，怎么就能坐在这里，面前摆着笔记本和铅笔？

　　一阵轻微的眩晕感袭来，不是生理上的，而是认知上的冲击。

　　“同学们，请安静。”

　　一个温和的女声响起。韩远回过神，看向讲台。那里站着一位三十多岁的女老师，穿着干净的浅灰色外套，头发在脑后挽成一个利落的髻，面容清秀，眼神平和而坚定。她叫苏晴，是末世前的小学教师，灾难中失去了家人，独自挣扎求生多年，直到被新城接收。她的文化水平和对教育的热情，让她成为了首批被聘用的教师之一。

　　“很高兴看到大家今天都能准时来到课堂。”苏晴的声音不大，却清晰地传遍教室，“我知道，对于在座的很多人来说，重新拿起书本，坐在课桌前，是一种既陌生又可能令人不安的体验。我们可能已经习惯了用双手、用武器、用本能去解决问题，而不是用文字和思考。”

　　她顿了顿，目光缓缓扫过每一张或成熟、或年轻、却都带着相似沧桑痕迹的脸。

　　“但请记住，我们坐在这里，不仅仅是为了学习认字、算数。我们是在重新连接一种力量，一种让我们区别于野兽、让我们能够规划未来、让文明得以延续的力量——知识的力量。这座新城给了我们安全的屋顶、温饱的食物，而学习，将赋予我们建造更坚固屋顶、生产更丰富食物、创造更美好生活的……内在的砖瓦。”

　　教室里很安静，只有窗外隐约传来的风声和远处工地的微弱噪音。每个人都在认真听着，有些人眼神茫然，有些人若有所思，像韩远和李慕雪这样经历过最黑暗时刻的人，则从老师的话语中，感受到了一种更深沉的共鸣。

　　“虽然很浅易，但我依然在每一次的第一堂教授这个字。”苏晴转身，拿起一支粉笔，在黑板上写下了一个端正的“光”字。“光，光芒的光，光明的光。对于我们而言，这个字，或许有着格外不同的意义。任何时候我们都要相信光，我们现在不就等到光吗？”

　　粉笔划过黑板的沙沙声，在静谧的教室里显得格外清晰。这声音，像一把钥匙，轻轻打开了记忆深处某扇锈蚀的门。韩远仿佛闻到了末世前教室里的粉笔灰味道，看到了阳光透过梧桐树叶，在摊开的课本上投下晃动的光斑……那么遥远，远得像上辈子的事，却又在此刻，被一个简单的书写动作，猛地拉近到眼前。

　　他深吸一口气，拿起铅笔，在笔记本上，跟着老师的笔画，缓慢而认真地，写下了一个略显生涩的“光”字。

　　笔尖划过纸张的触感，陌生又奇异。他写的字不算好看，但横平竖直，带着一种郑重的力道。李慕雪在他旁边，也认真地书写着，偶尔遇到笔画复杂的字，会微微蹙眉，然后更加专注地模仿。

　　上午的课程是语文和基础算术。下午，他们可以根据兴趣选择旁听或选修其他课程。韩远和李慕雪不约而同地选择了去医疗基础班旁听，由一位老医生讲授伤口紧急处理与常见病症识别。

　　学习的时光过得很快，又很慢。快是因为要吸收的东西太多，慢是因为每一分安宁都值得细细品味。当下午放学的钟声响起时，许多人还沉浸在练习或思考中，恍然抬头，才发现窗外已是夕阳西斜。

　　人群说笑着，那是一种久违的、轻松的说笑，他们人潮涌涌的走出教学楼。韩远和李慕雪收拾好东西，随着人流走向后勤中心的方向，他们傍晚还有一班值守需要交接。

　　“感觉……脑子有点胀。”李慕雪揉了揉太阳穴，脸上却带着笑，“但很充实。好像……心里某个空了很久的地方，被填进了一点实实在在的东西。”

　　“嗯。”韩远应道，他的感觉类似。那些文字、数字、知识，像涓涓细流，冲刷着他脑海中那些过于尖锐和黑暗的记忆断层，带来一种奇异的平静。他下意识地回头，又望了一眼那栋在夕阳中泛着暖光的教学楼。那里传来的，是生机，是未来。

　　走了一段，李慕雪忽然轻声开口，话题却转了方向：“远哥，有件事……我想提醒你一下。”

　　韩远心头莫名一跳，看向她。

　　李慕雪没有看他，目光望着前方道路两旁新栽下的小树苗，声音很轻，却清晰：“你对十八先生……是不是……有些特别的关注？”

　　韩远脚步一顿，血液似乎瞬间涌向脸颊，又迅速褪去，留下一点苍白。他没想到李慕雪会如此直接地点破。他张了张嘴，想否认，却发现在这个一起从尸山血海中爬出来的同伴面前，任何掩饰都显得徒劳和可笑。

　　“……很明显吗？”他最终涩声问，带着一丝难堪。

　　李慕雪摇了摇头，终于侧头看了他一眼，眼神里没有责备，只有理解和一点淡淡的、同样经历过苦难沉淀下来的通透。“不明显。只是我……大概能感觉到类似的东西。”她顿了顿，自嘲般笑了笑，“毕竟，谁不偷偷喜欢十八先生呢？”

　　韩远愣住了。

　　李慕雪继续往前走，声音飘在晚风里：“苏婉姐提起十八先生时，眼睛会发亮。研究院那边，听说张妍玉主任刚开始对十八先生的态度也很特别差，现在...... 差不多两三天就要打搞一下十八先生吗？甚至军区里，私下倾慕十八先生的士兵和军官，恐怕也不在少数。”她掰着手指数了数，笑容里带着看透世情的淡然，“他强大，神秘，给了所有人活下去的希望和秩序，像黑暗里的光，像神话里的神祇。仰望他，依赖他，甚至……心生恋慕，太正常了。”

　　她停下脚步，转过身，正色看着韩远：“但是远哥，正因为如此，我们才更需要清楚自己的位置。十八先生……他不是普通人。他的世界，他的责任，他的……心思，跟我们可能完全不同。任何过界的期待或情感，最终可能只会带来困扰，尤其是给他。”

　　她的话像一盆凉水，浇在韩远那点隐秘悸动的心火上，滋啦一声，冒起青烟，却也让他从那种朦胧的沉浸中清醒过来。

　　是啊，十八先生是什么人？是新城的基石，是连司徒铮指挥官那样的人物都要小心翼翼对待的存在。他的目光永远平静理性，仿佛能穿透一切表象，直接触及本质。他会在乎一个后勤小管事那点微不足道的、甚至可能只是出于感激和崇敬转化而来的幼稚倾慕吗？

　　“我……我没想过要怎样。”韩远低声说，带着一丝狼狈，“我只是……很感激，也很仰慕。我知道自己配不上，也不会去打扰。”

　　“我知道。”李慕雪语气缓和下来，带着一丝鼓励，“所以我才提醒你。把这份心意，转化成工作的动力，学习的热情，让自己变得更好，更有能力为这座城、为十八先生守护的这一切出力。这才是对我们、对他都好的方式。”

　　她拍了拍韩远的胳膊：“走吧，该去接班了。别忘了，我们现在能坐在这里想这些，已经是以前想都不敢想的幸福了。”

　　韩远默默点头，跟上了她的脚步。心头那点隐秘的酸涩并未完全消失，但被李慕雪的话语理清、压实，变成了一种更为沉静的决心。是的，现在的生活，课堂，工作，安宁，本身就是奇迹。他不该，也不能让不切实际的思绪，破坏这份来之不易的平静。

　　就在这时，前方道路的拐角处，出现了两道身影。

　　正是司徒铮和十八。

　　司徒铮似乎刚结束一场边境巡视或军事会议，一身墨绿色的军装笔挺，肩章在夕阳下反射着冷硬的光泽。十八走在他身侧半步的位置，依旧是那身纤尘不染的白色衣物，步伐平稳。

　　两人正在低声交谈着什么，司徒铮微微侧头，目光落在十八脸上，神情是外人罕见的专注，甚至带着一丝难以察觉的、放松下来的柔和。而十八则微微仰头，似乎在听着，偶尔简短地回应一两句。

　　他们之间的距离很近，近到肩膀几乎要碰在一起。那是一种超越了上下级、甚至超越了普通战友的亲密与默契，是一种旁人无法介入的气场。夕阳将他们的影子拉得很长，交织在地面上，难分彼此。

　　韩远和李慕雪下意识地停下了脚步，让到路边，微微垂首示意。

　　司徒铮注意到了他们，目光扫过，点了点头，算是打过招呼，脚步未停。十八也朝他们这边看了一眼，琥珀金色的眼眸平静无波，微微颔首，随即目光又落回前方。

　　两人并肩走远，背影在渐浓的暮色中显得格外和谐，也格外……遥不可及。

　　韩远站在原地，望着那两道远去的背影，许久。李慕雪轻轻碰了碰他，他才恍然回神。

　　“看到了吗？”李慕雪轻声说，语气里听不出什么情绪，“有些距离，是注定的。有些位置，是独一无二的。”

　　韩远深深吸了一口气，傍晚微凉的空气涌入肺腑，带着草木清新和一丝炊烟的气息。他转过头，对李慕雪笑了笑，那笑容里还有一丝残留的复杂，但更多的，是一种释然后的清明。

　　“嗯，看到了。”他说，声音平静下来，“现在这样，已经很好了。”

　　能够活着，能够学习，能够工作，能够仰望那道守护一切的光，并且努力成为这光下坚实的一部分。

　　这，就是他所能拥有的、最真实也最珍贵的幸福了。

　　至于那些隐秘的、属于少年时代未能燃尽便被末世冰封，又在这安宁中悄然复苏的心事，就让它永远停留在心底最安静的角落，成为督促自己不断前行的、一丝温柔的动力吧。

　　课室的钟声仿佛还在耳边回响，那是文明重启的声音，也是他人生新篇章开始的序曲。

该作者现在暂无推文