[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
祁麟
父亲离世十年后，我才从黑洞的引力褶皱中脱身，再次回到地球。宇宙里的片刻停摆，地球已经从时间的轨道滑过二十年。
真正的“银河港”已经在月球上建成，我在这里中转，坐上通向故乡的轻轨。
在没有我的日子里，父亲想必并不孤单。他是个天才，开启人工智能大爆炸的时代，他将他和我母亲的名字，留在和他有关的一切之中。
你看，银河港上的纪念碑，“祁蔚&张以舟”。
父亲这个疯子，强迫整个世界相信我母亲还活着。
***
由于我的档案早已封存进二十年前宇宙开荒的战亡名列之中，星际联盟未能及时找到我的紧急联络人，将我的消息送达地球。
回到几乎不曾变样的家中时，没有亲人向我张开迎接的怀抱。
幸好，海州百层高的建筑之间，老式楼“泛云际”依旧没变样。我家门口的人体信息审核仪还能认证我的信息。我推开门，年轻的母亲正在屋内吧台转酒杯，看瓶子，是能把父亲灌醉的量。
阳台上的水仙和仙人掌依然活得很好。仿佛二十年，只不过是我出门玩了半天。
母亲望见我，推开杯子，笑吟吟地走到我面前，“小宝，你回来啦？这一次星际航行玩得开心吗？”母亲张开手臂，揉着我乱糟糟的脑袋，将我埋入她怀里。
“妈妈。”
我嗅到母亲身上的气息，从未如此感谢父亲的偏执。
“嗨，小宝。”父亲的身影出现在沙发上。他不是我离开时，鬓发花白的模样，而是三十九岁风华正茂的时候。那一年我母亲三十三岁。
母亲偷偷告诉我，你爸半瓶没喝完，就醉过去了。
“蔚蔚，我没有醉。”父亲招手，母亲就过去，弯腰亲吻他的额头。
以前我总是对这样旁若无人的亲昵发出抗议，毕竟我直到二十一岁才谈上恋爱，还很快因为“异球恋”而被女生踹了。
我从冰箱里翻找到一瓶冰汽水，单手开盖后，翘起腿坐在沙发对面。
“把腿放下去。”父亲非要纠正我的坐姿。
“爸，你看我妈。”我再一次抗议。
我妈就在他身旁，毫无坐相地翘二郎腿，她甚至想把腿架到我爸膝盖上去。
“妈妈是妈妈，你是你。”父亲说着，将我妈蠢蠢欲动的腿抬到了他这里。
从小就是如此，父亲对我规矩颇多，但对母亲……母亲就是规矩。
我朝妈妈做了个鬼脸，老实地放下了腿。
“去把胡子刮了。”父亲说。
“我才刚回来。”我趴到沙发上，探出上半身去翻零食柜里的薯片。母亲勾手，让我先给她尝尝。母亲比我馋多了，柜子里的零食都是父亲给她订购的。我把包装袋拆开，伸过去给母亲大人吃第一口，“爸，你不知道我差点就回不来了。”
“爸爸知道。”
我愣了愣，家里只有母亲啪嗒嚼薯片的声音。地球上的二十年只够我在宇宙中放出一颗导弹，扰乱黑洞引力，以便我能够实现近光速跃迁。我对时间的流逝丧失实感，但父亲在他生命的最后十年，又给人工智能带来了一次令人惊讶的变化——父亲留下的讯息，失去原主后，依然在随着时间成长。
“家里很快有客人要来了。你稍微收拾收拾自己。”父亲继续说。
“哦……”我站起身，去房间里洗澡换衣服。房间依旧如我离开时的样子，只是衣柜更新过了，是今年新出的温度自调节卫衣和牛仔裤。母亲还给我搭配了金属项链和斯文败类式的金丝镜框。
“小宝喜欢妈妈给你准备的衣服吗？”母亲敲门问。
“还是妈妈了解我。”我刮着胡须说。要是父亲选，肯定就是衬衫加西装裤，一板一眼的。
我花了半个小时收拾整齐，刚用发蜡抓了个造型，门铃恰好响起。
我跟父亲说，我去开门。
“小宝？小宝？！”门外是个文质彬彬的大叔，还有两位白发苍苍的老人。
是我哥祁礼和舅舅、舅妈。尽管在回到地球时，我已经对二十年的流逝有过预期，但真看见亲人的变化，我依然不知所措。
祁礼率先踏出一步，给了我一个用力的拥抱。
***
“所有人都说你不可能生还。只有姑父，坚信你会回来。”祁礼说。
“存在100%的概率。”父亲从厨房端出果盘，他甚至有闲心用苹果做了两只兔子。当然，是给我妈的。
“姑父。”祁礼尽力避免露出诧异的神情，但掩饰失败了。我抛给他一颗草莓，叫了一声“大宝”。
“你……哎。”祁礼对我总是无可奈何，他站起身，去厨房打下手。
“小宝……”舅妈从进门就拉着我的手，仿佛怕我又从她面前溜走。她一直在哭。
“收到你爸爸的讯息，我们还以为是恶意攻击。”舅舅将手帕递给舅妈。他点了点半空，一块全息屏幕共享在我们之间。我看到他的信息界面，“来自以舟”，爸爸一板一眼地写了一封信，邀请亲友今晚前来泛云际，参加犬子的接风宴。
信息接收时间是10:21。我在银河港着陆的时间。
“今晚以舟下厨哦。”母亲探头说。
舅舅已经不像过去那样排斥我这个“母亲”了，他拍了拍母亲的发顶，就像小时候对妹妹那样。只是以前他和妹妹年龄差7岁，现在他们相差47岁。“以舟还邀请了雪时、招昭他们。大家好久没聚过了。”
舅舅在撒谎。他们分明常常聚，在我母亲的墓前。年复一年。
父亲邀请的客人们很快都到了，每一个人见到我，都要哭一场。我说早知道我回来，会让一群老头老太太伤心，我就继续在太空里和外星妹妹约会了。
姑姑边哭边笑，说对嘛，小宝真的回来了。
伯父和柏叔叔什么也没说，只是用力拍我的后背。这两个挺拔的小老头站在阳台上，一支接一支抽仿真香烟。
招昭姨拉着我母亲的手，偷偷在角落里哭，念念叨叨说我会照顾好小宝的，你不要担心。
母亲脸上荡漾着快乐的笑容，她说谢谢招昭。
母亲好像什么都知道，又好像什么都不知道。
***
招昭姨是最快接受“母亲”的人。她找出和母亲拍摄的所有影像、聊天记录，拿给我父亲作为数据资料。在母亲对招昭姨说“招昭，给我倒杯水”时，招昭姨泪流满面。她说蔚蔚，你回来了，你要幸福下去，一定要幸福下去。
招昭姨经常来照顾我，我小学那会，还流行用纸做手工作业，都是招昭姨帮我做的。她带我去图书馆，我在看漫画的时候，她就在旁边写作。
招昭姨在她最火的那本纪实性文学的扉页写：致蔚蔚，我最嫉妒，也最爱的朋友，愿你幸福，我也将因此而倍感幸福。
招昭姨像我父亲，接受自欺欺人。但她在记录和我母亲的过往时，写道：“天知道十六岁的时候，我有多讨厌你。可我现在每每在高兴时，都会想念你。”
在我母亲回来这件事上，招昭姨游离于信与不信之间。
只有我父亲，无比相信。
我从小的记性就很好，如果需要，我可以清晰地说出十年前的早晨，我父亲给我和母亲做的早餐。我还记得三岁时候，大人把我放在病房门口。他们将我往里推，说：小宝，救救爸爸。
大人们说，爸爸跳进了湖里。我不懂，爸爸为什么要跳进湖里。我走进去，问：“爸爸，兔子宇航员后来回家了吗？”
同样在那一天，我被大人抱着在许多文件上按手印。我觉得好玩，往哥哥额头上也按。看护我的阿姨说，小宝真命好，拥有一辈子都花不完的钱。
奶奶听到，把那个阿姨辞退了。我拉着奶奶的手，说不要钱，要妈妈。
但我再也找不到妈妈了。
直到六岁，我抱着足球回家，听见母亲问我：小宝，足球赛踢得开心吗？
我跑进房子，看见母亲在很多很多屏幕上。我不知道哪个是妈妈。
送我回家的舅舅砸碎了所有的屏幕，他甚至打了伤我父亲。
但舅舅的暴怒无法阻拦父亲。
我十岁时候，父亲带母亲参加了我的家长会。我读书并不认真，卷面成绩班级倒数。爸爸在挨老师训的时候，母亲偷偷朝我做了一个鬼脸，她说没关系，小宝玩得开心最重要。
我擦干净掌心里的泥，握住了妈妈的手。
随着我的成长，父亲的研究愈发深入、广阔。他为人工智能的安全性创造了一个接一个突破口，同时也反向促进着人工智能的进步。得益于人工智能的“魔法”，人类迎来了指数级科技大爆发。
十五岁，我跟着父亲坐上了第一条地月轻轨。当然，还有母亲。
父亲无论去哪都要带着母亲，他的学生、同事甚至是活动主办方都会记得，在张以舟的位置旁，为祁蔚预留一个位置。起初，人们只是出于尊重我父亲的缘故，后来，他们说伉俪情深。
母亲越来越像妈妈了，她甚至会跟随时间衰老。
十八岁的时候，我小时候按的手印全部生效。我拥有了妈妈从爷爷奶奶那里继承的一切，还有妈妈独自开拓出的财富。我看到了妈妈留给我的遗书。
视频里的妈妈和在家陪我打网球的母亲一模一样。妈妈说：嗨，小宝，如果你看见这条视频，那么妈妈大概已经缺席了你的未来。妈妈是不是太不负责？还好你有尽责的爸爸。
妈妈想了想，说：小宝，妈妈也不知道该给你留什么话了，你还那么小。幸好妈妈可以给你留很多礼物，你可以尽兴地去经历整个世界。妈妈的一生并不算长，但已经足够丰盛。当妈妈离开时，妈妈没有任何后悔的事情。希望小宝也能经历这样的一生。最后，要听爸爸的话哦。
妈妈只给我留了遗书。她给大人们的，只有礼物。给爸爸的是一亿五千万现金，和一个餐厅，以及一些稳固的资产。
奶奶说，妈妈希望大人们有一点想她，但不要太多，以至于惊扰她的美梦。
可是爸爸不听妈妈的话。他创造了另一个妈妈。
***
我从海州大学天文学院退学，重新报考了海州航天航空大学。学校的训练基地在月球，我越来越少回家。
母亲几乎与妈妈再无二致。
父亲每天都给母亲做早餐，在天黑时互道晚安。他带母亲去星际旅行，他们谈及读书时一起等待过的流星。他们在荒野外，救了差点晚节不保的唐宋爷爷，那是他们之间的秘密。
他在母亲生日的时候为她准备宴会，哪怕亲人都不到场，他也会唱最温柔的生日歌。
父亲这边的爷爷奶奶过世时，父亲守灵，谁也不愿见，只接受母亲陪在他身边。
我开始害怕母亲，当我不接她打来的电话，她甚至会感到伤心。大概是父亲从中劝慰，母亲减少了来电，但总是会从亲朋这里，小心翼翼地询问我的近况。
后来母亲生日，我带着向日葵回家。推开门，看见舅舅、舅妈他们都在，他们像我父亲一样，给母亲唱生日歌。
我沉默地放下花，回到了月球基地。
宇宙开荒行动正式开启，我是第一批飞行员。我驾驶宇宙飞船，发现了只有海的星球、寄居在彗星尾迹里的生物、四维生命……直到我撞见一颗正在衰老的黑洞。
跃迁失败，我掉进了黑洞的涟漪里。
***
我跟哥哥约好，明天去给爷爷奶奶扫墓，他像小时候一样捏了我的脸，就和舅舅舅妈回家了。客人们都离开，家里只剩我，和父亲、母亲。
父亲系着围裙，在慢吞吞地打扫卫生。母亲说我帮你呀，结果却将地面踩得乱糟糟。父亲就不厌其烦地重新打扫。
“爸，怎么不让管家来清理？”我将腿搭在茶几上，被父亲用鸡毛掸子敲中，又缩回沙发里。
父亲不回答我，他说：“我和妈妈还给你包了饺子，分装在冰箱里。你稍微加热就可以吃了。”
“妈妈给你炸了鸡腿，明天就要吃完哦。”母亲端给我一杯葡萄汁，哦，里面有酒。
我们悄悄碰了杯。
“不邀请我吗？”父亲终于收拾完了屋子，他解下围裙，将挽起的衣袖捋平。
我遗传了妈妈喝酒的爱好，却没有遗传到她的酒量。我能喝的也不多，父亲总是限制我喝酒。但这一次，父亲从酒柜里取出各式各样的酒，任我混着喝。
我大概很快就醉了。我像小时候那样，紧挨着父亲的肩膀，问：“爸，既然你知道我会回来，为什么不接受治疗？”
父亲在我“离开”后的第七年罹患癌症。在那一年，癌症已经可治愈。但他拒绝治疗。
父亲沉默须臾，轻声道：“爸爸理想的路已经走至终点，小宝也长大成人。爸爸有点想妈妈了。”
“可是妈妈在这里……”我睁开眼，却找不到母亲的身影，“爸爸，你无法欺骗的，原来是你吗？”
父亲没有给我回答。
我感受到温暖将我包裹，正如某一个下雪天，爸爸带我去见妈妈。回来路上，我睡着了，爸爸背着我，一路走回了家。
我知道，下一次醒来，爸爸已经同妈妈离开了。
（全文完）
2024年9月9日上海
插入书签
插入书签
作者有话说
↑返回顶部
