雨停在第几页

　　那天的雨没有下得那么大。

　　陈时雨放慢车速，雨刷在挡风玻璃上划出清晰的扇形。滨河路的弯道前，他看见一个穿红色雨衣的小孩追着皮球跑过马路，及时踩了刹车。

　　车子稳稳停下，孩子安全跑回路边。

　　他松了口气，继续往前开。

　　十分钟后，他到达邮局，取到了预订的新书——一本精装版的《雨的记忆》，准备送给那个每周三下午都会来咖啡店看书的女孩。

　　2.

　　沈未晴坐在咖啡店靠窗的位置，正在翻一本旧书。雨滴顺着玻璃滑落，将窗外的景色晕染成模糊的水彩。

　　风铃轻响，她抬头，看见一个高瘦的男人推门进来。他穿着灰色衬衫，袖口微微卷起，手里拿着一本包好的书，发梢还沾着雨水。

　　他犹豫了一下，走到她桌前。

　　"这本书……"他声音很轻，"我觉得你会喜欢。"

　　沈未晴怔了怔，接过书。封面上烫金的标题在灯光下微微发亮——《雨的记忆》。

　　她翻开扉页，发现里面夹着一片压干的蓝花楹花瓣，旁边是一行手写字：

　　"雨季太长，想找个人一起等晴天。"

　　她抬头，对上了他的眼睛。

　　3.

　　后来，他们常常在那家咖啡店见面。

　　他给她带书，她给他画插画。他讲气象和雨的故事，她笑他"连下雨都能写出诗"。

　　某个周三，他没有出现。

　　沈未晴等到咖啡凉透，正准备离开时，风铃又响了。

　　陈时雨站在门口，衬衫被雨淋湿了一半，手里捧着一株小小的蓝花楹树苗。

　　"抱歉，迟到了。"他喘着气，眼睛却很亮，"我去城郊的花市找了很久，才买到这个。"

　　"你要种树？"

　　"种在书店门口。"他轻声说，"等它开花的时候……"

　　"嗯？"

　　他耳朵红了："……你就知道了。"

　　4.

　　蓝花楹长得慢，三年才开花。

　　这三年里，沈未晴画完了第一本绘本，陈时雨的气象日志攒了厚厚三本。他们一起度过了三个雨季，看过了无数场雨。

　　第四年春天，树终于开了第一朵花。

　　陈时雨在树下等她，手里还是那本《雨的记忆》，但扉页多了一行新的字：

　　"晴天到了，你愿意一直和我一起看雨吗？"

　　沈未晴接过书，发现里面每一页的批注末尾，都多了一个小小的"?"。

　　5.

　　后来，"时雨书店"的招牌旁多了一块小木牌：

　　"周三下午三点，雨季读书会——店主夫妇主持。"

　　门口的蓝花楹越长越高，花期一年比一年长。

　　偶尔有客人问："为什么书店叫'时雨'？"

　　陈时雨会笑着看向柜台后的沈未晴："因为有人说过，雨季太长。"

　　沈未晴低头画画，假装没听见，但嘴角悄悄扬起。

　　窗外的雨轻轻落下。

　　风铃又响了。

该作者现在暂无推文