女神倒追变性后的我

　　在陶艺室枯坐一个晚上，金阳想明白了很多事情。清晨出来，将陶艺室的门锁上的那一刻，金阳平静地可怕。 先去医院。金阳站在附属二院骨科办公室，纸箱里的物品轻得可怜——一个听诊器，几本专业书籍，还有那张被咖啡渍染黄的年度医师奖状。护士站的同事们欲言又止，最终只是沉默地看着他离开。 再去父亲的医疗公司报道。父亲的办公室里，空调永远开得太冷。金阳签完入职文件时，父亲破天荒地亲自给他倒了杯茶。 "这张卡你拿着。"父亲推来一张黑卡，语气罕见地温和，"经理工资不高，不够的从这里支。" "我想去泰国。"他抬头直视父亲的眼睛，"六个月。" “怎么要去那么长时间？”父亲皱眉的瞬间，金阳已经准备好迎接暴怒。但出乎意料，父亲只是长叹一声："去吧，前段时间在医院，我听说你很辛苦。休息休息也是应该的。回来安心工作。管理的事，说难挺难，说简单也简单，你早晚能学会，玩几个月也不差什么。"父亲罕见地慈爱的笑着，令金阳的心里一阵穿肠而过的暖。 最后一站是和王琨煜常去的居酒屋。金阳盯着杯中晃动的清酒，突然问："林雨晴...在英国还好吗？" "前天视频还说想家呢。"王琨煜咬着烤鸡串，油光蹭在嘴角，"你放心玩，回来我给你接风。" 之后，金阳便飞去了泰国。 曼谷的雨季闷热潮湿。金阳站在酒店落地窗前，看着楼下霓虹灯牌上"Gender Clinic"的荧光字样。手机里存着泰国顶级变性手术专家的预约确认函，明天上午十点。 他打开行李箱，最底层整齐码着三样东西：一盒雌激素药片、和林雨晴、王琨煜的毕业合照，还有那个杯底刻着向日葵的陶杯。 浴室的镜子被热气模糊。金阳用手擦出一片清晰，镜中的自己与二十年来熟悉的那个影像对视。明天这个时候，"金阳"就会成为医学档案上一个被划去的名字。 手术前一天晚上，金阳站在窗前望风景。窗外突然电闪雷鸣。暴雨中，金阳想起父亲给黑卡时罕见的慈爱笑容，想起王琨煜说"回来接你"时亮晶晶的眼睛，甚至想起林雨晴最后那句"好好保重"。 手机屏幕亮起，是医院发来的术前准备提醒。金阳轻轻抚摸喉结，想象它消失后的样子。这场远行不会有任何人送别，就像当年那个在解剖课呕吐的男孩，终究要独自完成这场蜕变。 雨水拍打窗户的声音渐渐盖过了他颅内的轰鸣。金阳抹了把脸，开始整理明天要带的病历资料。最上面那份文件写着：「患者：金阳。手术方案：性别重置术。」 麻醉师正在调试仪器，金属碰撞声清脆而冰冷。金阳躺在手术推车上，看着头顶的无影灯一盏盏掠过，像走马灯般映照出他二十六年的人生片段。 消毒水的气味钻进鼻腔，恍惚间他回到了大学解剖室。那时他吐得昏天黑地，是林雨晴递来的薄荷糖救了他。 现在，他终于要彻底摆脱那具让他焦虑的躯体——那具被父亲称为"金家继承人"的躯壳。 "准备好了吗？要睡觉了哦。"麻醉医生用英语问道，口罩上方的眼睛温和而专业。 金阳点点头，喉结滚动了一下。他突然想起父亲给的黑卡还躺在酒店保险箱里，那张卡足够买下很多东西，却买不回他放弃的一切。 "Count backwards from ten..."麻醉医生的声音渐渐飘远。 丙泊酚进入静脉时候有些疼痛，在失去意识前的一分钟，他的大脑没有父亲、林雨晴，而是想这个只露着一双温柔的眼睛为他麻醉的麻醉医生，她的帽子下面，是长发还是短发。 醒来的时候，时间仿佛还停留在他思考麻醉医生是长发海水短发的时候。当问起身边的护士，金阳才知道，自己在毫无意识的情况下过了七个小时。剧痛像一把烧红的刀子，从□□直插进脑髓。金阳在模糊的意识中挣扎，仿佛被人从深海里硬拽上来。 "......醒了吗？"护士的声音隔着厚厚的镇痛泵传来，"手术很成功。" 金阳想说话，却被喉间的气管插管呛得剧烈咳嗽。每一丝震动都牵扯着伤口，疼得他眼前发黑。泪水顺着太阳穴滑落，打湿了枕套。 模糊的视线里，护士正在调整导尿管。金阳下意识想伸手去摸——那里本该存在的器官，现在只剩层层纱布包裹着的、火辣辣的虚无。一种前所未有的空洞感突然攫住他的心脏，比□□的疼痛更令人窒息。 "别乱动。"护士按住他的手，"会出血。" 镇痛泵的按钮被按到极限，但疼痛依然潮水般涌来。金阳在恍惚中想起陶艺社的转盘，想起自己总是做不好茶杯的把手，想起等窑冷却的那些时光。教授说过："陶瓷在窑变时最脆弱，但也最接近新生。" 护士换药时，纱布撕扯着伤口。金阳死死咬住嘴唇，尝到了铁锈味。他忽然明白，这就是他的"窑变"——在高温和剧痛中，把"金阳"这个失败的作品打碎重塑。 手机屏幕亮起，是王琨煜发来的消息：「林雨晴问起你，我说你去旅行了。」 金阳盯着那条信息，手指悬在屏幕上方。他想告诉她自己现在躺在曼谷的医院里，想问她如果看到全新的自己会是什么表情。但最终只是什么也没回复。 夜幕降临时，疼痛达到了新高度。金阳蜷缩在病床上，冷汗浸透了病号服。恍惚中，他仿佛看见父亲站在床尾，脸上是他熟悉的失望表情；又看见林雨晴捧着那个陶杯在喝水，杯底的向日葵正在凋零。 凌晨三点，第一缕晨光穿透窗帘。金阳望着自己缠满绷带的身体，突然泪如雨下。这泪水不是为了逝去的"金阳"，而是为了那个即将诞生的、连名字都还没想好的新生命。 护士进来查房时，发现病人正对着窗户发呆。阳光照在那张苍白的脸上，映出一种奇异的平静——就像暴风雨过后的海面，伤痕累累，却终于归于安宁。 曼谷的雨季还在持续，窗外的暴雨敲打着医院玻璃。金阳——现在她开始尝试用"金月"这个名字称呼自己——盯着镜中那张既熟悉又陌生的脸。 假体带来的异物感比想象中更强烈。每一次挪动身体，都像有把钝刀在下身反复搅动。清晨换药时，护士小心地取下浸透血丝的纱布，露出粉红色的新生组织。金漾死死咬住毛巾，指甲在掌心掐出月牙形的血痕。 "今天调整雌激素治疗剂量。"医生递来一排药片，粉色的小药丸像糖果般排列着，"会有一些变化。" 变化来得比预期更快。第三个月清晨，金漾在浴室发现自己的皮肤变得不可思议的柔软，曾经青色的胡茬阴影渐渐淡去。她颤抖着抚摸脖颈，那里原本突出的喉结正在缓慢消失，像退潮时被海水带走的沙堡。 但疼痛依然如影随形。假体与肌肉的磨合期漫长而残酷，有次她不小心坐得太急，剧痛瞬间窜上脊椎，眼前一片雪白。等意识回笼时，她发现自己蜷缩在地板上，汗水把病号服浸成了深蓝色。 手机相册里存着手术前的照片。金月（金阳）时常盯着那个穿白大褂的年轻医生发呆——那个人有着利落的短发和坚毅的下颌线，现在正被她一点点抹去，就像擦除一幅失败的素描。 王琨煜的来电总是在深夜响起。 "你在那边怎么样？"视频那头，假小子顶着乱糟糟的短发，眼睛下面挂着黑眼圈，"林雨晴下周回国。" 金月下意识摸了摸自己齐肩的头发——激素让她的发质变得柔软，像水草般垂在耳边，以后，这头发会越来越长。她调整镜头角度，只露出眼睛以上部分："玩够了就回去。" "你声音怎么怪怪的？"王琨煜眯起眼睛，"感冒了？" 金漾迅速挂断电话。一个月前，性别重置手术后，她又做了声带手术。手术后的嗓音还在恢复期，时而清脆时而沙哑，像台信号不良的收音机。她对着浴室镜子练习微笑，发现自己的面部线条变得柔和，曾经凌厉的眉峰如今像被雨水冲刷过的山丘。 最艰难的是学习使用新身体。第一次尝试穿文胸时，布料摩擦假体的疼痛让她跪倒在地；第一次化妆时，颤抖的手画歪了眼线，黑色液体顺着脸颊滑落，像道黑色的泪痕。 但变化也在悄然发生。某个清晨，金漾发现自己的锁骨变得明显，腰线像沙漏般凹陷下去。当她试着涂上林雨晴常用的那款唇膏时，镜中的人终于对她露出一个真实的微笑——那是"金月"第一次对这个新生躯体产生归属感。 康复中心的物理治疗室里，金漾在指导下练习盆底肌运动。疼痛依旧，但已经能忍受。窗外，曼谷的雨季即将结束，阳光像融化的黄金，流淌在她新生的皮肤上。

该作者现在暂无推文